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Prefazione

Il mondo e come un libro...

Tra ibrocardi attribuiti a S. Agostino ve n’e uno
cheincita ad assaporare il piacere della scoper-
ta: «Il mondo é un libro e chi non viaggia ne conosce
una pagina soltanto». Dopo aver letto tutto d'un
fiato il manoscritto consegnatomi da Gianni
Ghisla - perché il suo racconto non mi ha con-
cesso tregua, catturando subito la mia curiosita
di viaggiatore incallito — mi sono chiesto quan-
to sia fondato il monito del vescovo di Ippona.
Si potrebbe obiettare che vi sono molti modi di
viaggiare, anche senza spostarsi, soprattutto
oggl con l'ausilio degli strumenti offerti dal-
la rete. E anche in passato scrittori di talento,
come Salgari, seppero narrare con maestria il
mistero esotico di paesi lontani standosene co-
modamente a casa, grazie alle loro risorse im-
maginifiche non comuni. In realta vi sono mille
ragioni per affrontare 1 disagl e la fatica di una
spedizione o addirittura di un periplo di lunga
durata, come quello affrontato in motociclet-
ta da Glanni e da sua moglie Graziella. Fatta
astrazione da coloro che partono per necessita
(i migranti da Paesi in guerra ne sanno qualco-
sa) c’e chi parte per perdersi e chi invece per
ritrovarsi, come diceva Gesualdo Bufalino. Chi
per misurare la propria resilienza alle avversi-
ta sempre in agguato quando si osa spingersi
oltre i percorsi canonici. Chi per insofferenza
alla monotonia del tran tran quotidiano e chi
per spirito di avventura. Oppure ancora chi per
l'esigenza di rimettere in discussione le sue
certezze, sbhattendole contro un robusto pun-
to interrogativo. Chi infine per cimentarsi con
I'alterita e le sue destabilizzanti implicazioni.
Sia come sia, dopo un’esperienza trentennale
di viaggi di ogni tipo ho maturato la convinzio-
ne chei tratti tipici del viaggiatore sono almeno
due: la curiosita e una certa irrequietezza spiri-
tuale. E infatti una duplice molla che mette in
movimento il globe trotter, come per altro il fi-
losofo: ¢ il bisogno insopprimibile di conoscere
altre realta e il desiderio di meravigliarsi. Ne e
convinto anche 'autore quando richiama il Te-
eteto di Platone («E proprio del filosofo questo
che tu provi, di esser pieno di meraviglia; né al-
tro cominciamento ha il filosofare che questo»
155d) e la Metafisica di Aristotele («Infatti gli uo-
mini hanno cominciato a filosofare [...] a causa della
meraviglia: mentre da principio restavano meravi-

gliati di fronte alle difficolta piu semplici, in seguito,
progredendo a poco a poco, giunsero a porsi problemi
sempre maggiori [...] Ora, chi prova senso di dubbio
e di meraviglia riconosce di non sapere» 2, 982b).

Gianni Ghisla ha preparato accuratamen-
te questa sua «Anabasi» pacifica e senza fini
espansionistici, a differenza di quella di Ciro il
Grande descritta da Senofonte. Gli aspetti orga-
nizzativi e logistici non potevano certo essere
sottovalutati, visto I'impressionante itinerario
scelto. Il taccuino di viaggio, impreziosito da im-
magini suggestive, € uno scrigno di annotazioni
avvincenti. Spazia dai commenti sulle strade e
le piste sterrate, le localita, gli alloggi spesso di
fortuna, gli incontri, le pene burocratiche alle
frontiere, I'ospitalita nelle varie destinazioni, le
difficolta pratiche del viaggio e le sue sorprese.
Ma soprattutto emerge l'interesse per il dive-
nire storico delle grandi civilta e 1l loro destino
spesso imprevedibile. Gianni Ghisla si sofferma
volentieri a riflettere anche sulle trasformazio-
ni geopolitiche in atto: si interroga sul declino
dell’Occidente e sulle conseguenze dello spo-
stamento del baricentro internazionale verso
la Cina, in procinto di assurgere a prima poten-
za economica mondiale. Osservazioni lucide e
disincantate sul presente si alternano all’am-
mirazione verso gli splendori architettonici ed
artistici del passato. Suscitano il suo interesse i
contrasti che albergavano nell’animo dei gran-
diimperatori e condottieri, la loro lungimiranza
politica combinata ad una crudelta inaudita. Il
diario e cesellato dalla precisione delle descri-
zioni e dalla forza evocativa di un linguaggio
sempre curato e attento al dettaglio. Vi ho ritro-
vato atmosfere, cieli, mari, colori, effluvi, volti,
palazzi e orizzonti gia vissuti. Ho provato una
struggente nostalgia della bellezza, come quel-
la che di cui abbondano le tre regine uzbeke
sulla Via della Seta: Khiwa con la sua madrasa
Allakuli Khan e le mura di cinta, Bukhara con il
suo centro storico e la moschea Maghoki-Attar
e Samarcanda, una delle piu ricche e antiche
citta del mondo, che nel XIV secolo d.C. assurse
grazie a Tamerlano a capitale di un impero che
si estendeva dalla Turchia all’India, con la sua
indimenticabile piazza Rigestan su cui sorgono
le tre madrase Ulugh Bek, Tilya Kari e Scir Dar.
Ogni capitolo di questo libro mi ha riportato
alla memoria sensazioni gia vissute, suggeren-
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Stalattiti: meraviglie dell'arte persiana, decorazioni nelle moschee di Ardabil e di Esfahan in Iran

domi nel contempo nuovi possibili percorsi. Te-
sto e fotografie scandiscono con ritmo sostenu-
to il resoconto di questa incredibile avventura
in motocicletta. Indugiando su diversi passaggi
e su certe Immagini ho indovinato la sagoma
di anziani mercanti tagiki intenti a negozia-
re animatamente in affollati caravanserragli.
Ho immaginato di passeggiare stupefatto con
Glanni e Graziella nella maestosa piazza May-
dan-e Imam di Esfahan, la «paradisiaca»: una
perla urbana fondata dagli Achemenidi nel IIL
secolo a.C. poi occupata dagli Arabi, dai Selgiu-
chidi che la fecero rifiorire, dai Mongoli che la
risparmiarono dalle loro devastazioni e da Ta-
merlano che nel 1387 ne decimo gli abitanti.

Con la fantasia ho ripercorso, in compagnia de-
gli Argonauti, le coste meridionali del Mar Nero
per poi ritrovarmi dall’altra parte del mondo,
tra i filari vignati dell’Aconcagua coronata dal-
le guglie andine e popolata da sparuti pastori
mapuche.

Questo giro del mondo € anche un viaggio alla
riscoperta dell'umanita e dei suoi indecifrabi-
li meandri: un’accattivante ricognizione delle
sue straordinarie capacita creative, scientifi-
che, politiche ed economiche. Ma anche un’im-
pietosa metafora delle sue miserie e delle sue
insanabili contraddizioni.

Giovanni Merlini
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La vita che da lontano sembra piu vera

Ilmondo come agora:
incontro nella steppa
del Kirghizistan...

Pagina precedente:
Nell'Olympic National
Park, Washington/US

Da quando esiste, 'uomo non ha mai smesso di
viaggiare. Tutto ebbe inizio 1.2 milioni di anni fa
in Africa. Da allora, spesso seguendo gli itinera-
11 degli animali, a volte spinto dalle circostanze
avverse o dalla curiosita, si € avventurato fin ne-
gli angoli piu reconditi del globo, cercando di-
verse e migliori condizioni di vita, anche laddove
sembravano proibitive. Con I'andar del tempo il
viaggio e cosi diventato parte dell’essere umano,
del suo modo di vivere, qualcosa di indispensa-
bile. Ma dove traggono origine la voglia e il de-
siderio, talvolta irresistibili, di lasciare persone
e luoghi familiari per affrontare I'altrove, il di-
verso, l'ignoto, con i rischi che cid comporta?
Le ragioni sono verosimilmente tanto variegate
quanto lo e I'animo stesso dell’essere umano.
Molti capitoli della storia del viaggiare sono stati
scritti via via da emigranti spinti dal mero bi-
sogno, da conquistatori e avventurieri in cerca
di gloria, da mercanti attirati dalla ricchezza, da
esploratori motivati da ideali scientifici o anco-
ra da poeti e scrittori assetati di ispirazioni. Ma
forse, al dila della necessita, all’origine dell’irre-
quietezza da viaggio, c’e una ragione piu intima
e al tempo stesso semplice, quasi elementare: il
piacere, una gioia arcaica che si manifesta nel
vedere luoghi sconosciuti, nello scoprire cose e
paesaggi mai visti e nell'incontro con persone
diverse. Ci attira la vita lontana: tutto cio che

puo stupire, le inesauribili bellezze del mondo,
quelle create dalla natura come quelle create
dall’'uomo.

Nel nostro intimo sembra annidarsi un bisogno
primordiale: fare esperienze e vivere situazio-
ni capaci di suscitare sensazioni profonde e di
appagare le nostre curiosita. Il bambino guarda
con occhio ingenuo e senza preconcetti a tutto
quanto e nuovo, si meraviglia, poi in lui nasco-
no contrasto e tensione ed ecco che si mette a
porre un sacco di domande, solo apparente-
mente banali. Quando, alla prima tappa di que-
sto lungo viaggio dal Ticino in capo al mondo,
mi sono fermato nello storico Caffé San Marco
a Trieste, incuriosito dalla libreria e dall’esposi-
zione di quadri e disegni, sono rimasto a bocca
aperta: davanti a me un acquarello con un omi-
no attonito, tutto intento a guardare un (map-
pa)mondo fatto di libri. Mi ci sono ritrovato, ho
avuto la sensazione di essere esattamente nella
sua situazione, di uomo affascinato dal mondo.
Quando poi, nel disegno accanto (cfr. la coper-
tina), una bambina, Caterina, un po’ impaccia-
ta, si allunga e coglie una parte di quel globo
fatto di libri, € apparsa in me 'immagine di
Galileo Galilei, intento con il suo cannocchiale
a guardare il cielo e il mondo come se fossero
un immenso libro, in attesa di essere aperto. La
bambina, affascinata dal mondo, si interroga,
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Fragile vita

La foglia fragile che

si stacca dal ramo

fugge anche al

palmo della mano che

varrebbe ma non puo

trattenerla.

Sospesa e la vita che s'invera
lontano da te dave tu chissa perché
la pensavi piu vera.

(Fabio Merlini)

ha bisogno di sapere e di conoscere. Cerca ri-
sposte alle sue domande, le cerca nel libro del
globo che le si apre di fronte! Basta guardare,
meravigliarsi, interrogarsi, conoscere...

Nella bambina si rispecchiano I'inquietudine e la
curiosita dell’essere umano, del suo interrogarsi
sul mondo e su sé stesso. Al fondo c’ée la meravi-
glia. Anzitutto per 'uomo stesso: viaggiamo per
incontrare e scoprire i nostri simili. Poi abbiamo
nella natura una fonte inesauribile di meravi-
glie. Basta aguzzare lo sguardo e ovunque, vici-
no e lontano, scopriamo sorprese a non finire.
Infine restiamo stupiti di fronte a cio che 'uomo
stesso ha creato, la cultura. Il mondo e fatto di
tanti paesaggi: naturali, umani, culturali.

La meraviglia, dolce o spiacevole, lieta o dolo-
rosa che sia, non resta senza seguito. Essendo,
come si suol dire, figlia dell'ignoranza origina il
miracolo e diventa madre della conoscenza. Non a
caso, da sempre, la nostra cultura occidentale
vi ha visto l'origine del sapere, come ebbero a
sentenziare i grandi filosofi della Grecia antica.
«E proprio del filosofo questo che tu provi, di esser
pieno di meraviglia; né altro cominciamento ha il fi-
losofare che questo.»

(Platone, Teeteto, 155 d)

«Infatti gli uomini hanno cominciato a filosofare, ora
come 1n origine, a causa della meraviglia: mentre da
principio restavano meravigliati di fronte alle difficol-
ta piu semplici, in sequito, progredendo a poco a poco,
giunsero a porsi problemi sempre maggiori (...).

Ora, chi prova un senso di dubbio e di meraviglia
riconosce di non sapere.»

(Aristotele, Metafisica, I, 2, 982b)

L’uomo che cammina, € una delle sue opere piu sti-
molanti di Alberto Giacometti. Ci aiuta a capire
un’altra faccia del viaggiare: tutti siamo in cam-
mino e infinite sono le strade del viandante, con
0 senza meta. L'uomo che cammina ¢ fragile ma
determinato, forse consapevole dei suoi limiti,
ma risoluto nel volerli superare, il suo sguardo e
rivolto all’'orizzonte, al confine con l'ignoto, alla
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Alberto Giacometti, L'uvomo che cammina, 1947

ricerca del qualcosa... che appena intuisce, ma
che lo attrae inesorabilmente. Visto cosl, il viag-
glo e ricerca, necessaria: ricerca di sé, dell’altro
e del diverso, dell'ignoto fuori e dentro di noi,
dell’avventura e del rischio, di certezze perse, del-
la liberta, di felicita condivisa e da condividere, in
definitiva, delle cose della vita e della morte.

A volte, con il viaggio si possono soddisfare so-
gni cullati per tanto tempo, realizzare fantasie
vissute all’ombra della quotidianita. Ma succe-
de anche che abbiamo bisogno di andarcene, di
prendere le distanze, da noi stessi, dalle nostre
fragilita e dall’'ambiente che ci circonda. E un
modo di fuggire, dalle certezze che non ci con-
vincono, dalla ragione che non sa dissipare 1
nostri dubbi, dai vincoli che limitano la liberta,
dalle cose che vorremmo e non vorremmo, ...
La passione per il viaggiare & passione per la
vita che si traduce in speranza, speranza del ri-
torno. Partiamo perché vogliamo tornare a noi
stessi, sperando che la forza taumaturgica del
viaggio sla in grado di cambiarcl. «Al mio ritor-
no saro un uomo nuovo», scrive Goethe dal suo
viaggio in Italia e all’amico Herder rivela: «Bi-
sogna in un certo senso rinasceres. Non c’e invero
viaggio senza nostalgia del ritorno. Solo che,
lontano, oltre un orizzonte immaginario, intra-
vediamo un senso, forse piu vero, della nostra
fragile vita di uomini in cammino.
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Lo Zen e I'arte della manutenzione della motocicletta

"Se fai le vacanze in motocicletta le cose assumono un aspetto
completamente diverso. In macchina sei sempre in un ahitacolo;

ci sei abituato e non ti rendi conto che tutto quello che vedi da quel
finestrino non e che una dose supplementare di TV. Sei un osservatore
passivo e il paesaggio ti scorre accanto noiosissimo dentro una cornice.
In moto la cornice non c'e piu. Hai un contatto completo con ogni cosa.
Non sei piti uno spettatare, sei nella scena, e la sensazione di presenza e

travolgente."

(da: Robert M. Pirsig. Lo Zen e l'arte della manutenzione della motocicletta)

Fra i tanti motivi del viaggiare ci sono anche
quelli della mia personale esperienza di viaggia-
tore, a volte solo, sovente con Graziella, compa-
gna di vita. La sorte, a cul sono immensamente
grato, ha voluto che non dovessi viaggiare per
necessita, costretto alla fuga o all’emigrazione
dalle circostanze avverse. A differenza di molti
miei avi emigranti, partiti perché obbligati dal-
la lotta per la sopravvivenza, ho potuto vivere
il viaggiare come un privilegio, oltretutto con
mezzi e risorse particolari, in special modo pro-
prio la motocicletta.

Il fascino delle due ruote

La motocicletta e uno fra i tanti miracoli della
tecnologia moderna che affascina e attira I'in-
teresse della gente, non solo degli appassionati.
Tante sono le ragioni di questo fascino. Gia solo
il fatto di potersi muovere su due ruote, di gode-
re di sensazioni inusitate senza fare fatica, ha da
sempre stimolato I'immaginazione. In sella ad
una motocicletta, si e esposti alla natura e alle
intemperie. Venendo meno la protezione di cui
si gode nell'abitacolo di un’automobile o nella
carrozza di un treno, in sensi vengono messi alla
prova intensamente, tutto si percepisce in modo
diretto, immediato, eccitante: le vibrazioni e il
rombo del motore, la velocita, il paesaggio che
scorre tutt’attorno, la strada che ti inghiotte. E
che dire della potenza che facilmente origina
sensazioni di superiorita?

L’esposizione al rischio stimola la fantasia, ren-
de esile il confine tra piacere e pericolo, tra paura
ed esuberanza, mettendo alla prova coraggio e
capacita. Ma il fascino della motocicletta non si
ferma a queste ragioni, per cosi dire primordiali.
Da quando esistono, le due ruote sono entrate a
far parte di certe abitudini e del costume, sono
diventate un fenomeno culturale. Una chiave di
volta la dobbiamo al genio di un ingegnere aero-
nautico italiano che nel 1946 invento la mitica
Vespa. La «motocicletta a complesso razionale di or-
gani ed elementi con telaio combinato con parafanghi

e cofano ricoprenti tutta la parte meccanica», come fu
definita, divenne, nel corso degli anni Cinquan-
ta, non solo un simbolo del design italiano, ma
I'espressione di un nuovo modo di vivere. All'in-
segna del benessere e della spensieratezza che
la gente andava ricercando dopo i decenni oscuri
delle guerre mondiali. L'inizio di quella storia di
cultura e di costume, lo segnd verosimilmen-
te il film Vacanze romane del 1953, dove Audrey
Hepbumn e Gregory Peck che scorrazzano per la
citta eterna con una Piaggio danno un'impronta
indelebilmente romantica alle due ruote.

Due decenni piu tardi, ma in continuita con Va-
canze romane, si inserisce un’altra pellicola cui
dobbiamo un ulteriore, straordinario capitolo
della storia culturale della motocicletta. Que-
sta volta, pur restando espressione di quell’e-
poca postbellica, ambiente e contesto sono
molto diversi. Corre I'anno 1969 e sulla sce-
na cinematografica americana appare il film
drammatico che seppe alimentare la fantasia e
1sogni di tutta una generazione.

Dopo 'anima tecnica, dopo I'allegria e la felicita,
ecco che la motocicletta si scopre veicolo di nuo-
vi significati e valori, primi fra tutti la liberta e la
resistenza pacifica. La trama di Easy Rider e tes-
suta con il filo della controcultura giovanile negli
Stati Uniti degli anni Sessanta. Cresciuta all’'om-
bra fiorita dei movimenti hippy, della resisten-
za contro la guerra in Vietnam e dei movimenti
studenteschi, questa cultura era alla ricerca di
nuove forme di vita e soprattutto di liberta: un
grido di rivolta pacifica contro I'appiattimento, le
degenerazioni e la paura del cambiamento della
societa piccolo-borghese dell’epoca.

Tre protagonisti, gli indimenticati Peter Fonda,
Jack Nicholson e Dennis Hopper, percorrono
con due choppers, i maestosi paesaggi ame-
ricani dalla California a New Orleans, vivendo
le profonde contraddizioni della societa e della
cultura americane degli anni Sessanta. Nel fina-
le drammatico trovano espressione il desiderio
di cambiamento di quella generazione che lan-
cla un messaggio senza confini e senza tempo.
Grazie alla sua particolare intensita, favorita da
una colonna sonora d’eccezione, tra l'altro con
1l mitico brano Born to be Wild degli Steppenwolf,
il film segna indelebilmente I'immagine del biker
in liberta, occupando un posto di primo piano
nella mente e nei progetti dei giovani dell’epoca.
Fra questi c’eravamo anche noi... Cosi, la pas-
sione per la motocicletta, la voglia di liberta e
I'idea di poter cambiare il mondo cominciaro-
no a farsi strada nei pensieri di molti giovani,



assieme all’idea di poter ripercorrere le strade
di Easy Rider. A partire da allora, la motocicletta
racchiude il fascino — quasi irresistibile — della
tecnica, della liberta e della ribellione.

Di 1i a poco, la motocicletta sarebbe diventata
soggetto letterario per la penna geniale di Ro-
bert M. Pirsig, 1l cul bellissimo libro si colloca
all'incrocio tra il viaggiare in moto, le quotidia-
ne vicende umane e la riflessione filosofica: Lo
Zen e larte della manutenzione della motocicletta.
«La tecnologia, in un qualche modo, ha fatto di te
uno straniero in casa tua», scrive Pirsig, tradendo
quello spirito critico che lo spinge e accompagna
nel viaggio, con suo figlio adolescente e alcuni
amicl. Assieme sono sulle tracce di un antido-
to alle derive della civilta tecnologica, fonte di
profondo disorientamento dell'uomo, non piu in
grado di distinguere chiaramente tra cio che e e
cio che fa.

«Durante questo viaggio credo che douremmo pen-
sarci un po’ sopra, per vedere se questa strana sepa-
razione tra quello che ["'uomo fa e quello che 'uomo
e non potrebbe aiutarci a capire che cosa diavolo e
andato storto in questo ventesimo secolo.»

Le motociclette a quell’epoca non erano affidabi-
li come oggi. Mettersi in viaggio significava dar-
si da fare, il proverbiale ‘sporcarsi le mani’ era
all’ordine del giorno, e metteva in gioco proprio
P'equilibrio tra 'essere, il piacere autentico per il
viaggio e la ricerca di un’esperienza meditativa
profonda, e il fare, la preoccupazione per i guasti
della moto e la necessita di affrontare I'esistenza
con l'ausilio della tecnica. Fortuna che Pirsig ab-
bia scritto il libro a quell’epoca.Oggi difficilmente
potrebbe realizzarme uno eguale, visto che con
una BMW si possono percorrere, come abbiamo
fatto noi, oltre 60’000 km senza avere il benché
minimo guasto, quindi senza un grande assillo
periproblemi tecnici. Fortuna, anche perché Pir-
sig ha aperto la strada ad un viaggiare tanto ap-
pagante quanto impegnativo, ad una forma cioe
di incontro con la realta che e ricerca attiva delle
meraviglie del mondo, dove non si puo essere
semplicemente spettatore passivo.

Quanto si gira per il mondo in motocicletta, con
un bagaglio che rivela il lungo viaggio e 'origine
lontana, l'attenzione e la curiosita spontanea di
giovani e anziani e quasi assicurata. In genera-
le, e soprattutto nei paesi e nelle zone discoste
dove e ancora poco diffuso, il viaggiatore su due
ruote gode di una sorta di ‘bonus di simpatia’. La
sua apparizione ha qualcosa di mitico, sembra
evocare l'immagine archetipica del viandante di
un tempo: arriva da paesi lontani e porta con sé

['uomo, prima meraviglia: anziano con l'aquila cacciatrice
nelle montagne dell’Altai, Mongolia

La cultura, terza meraviglia: pitture rupestri, La Cueva de las
manos, Patagonia, Argentina

I'ignoto. Poi succede che ci si trovi, magari nella
steppa, lontani dalla civilta e dalla tecnologia,
certi dell’ospitalita di chi ti viene incontro...
L'idea dunque di essere nella scena con la
motocicletta ha continuato a covare per lun-
go tempo. Ma finalmente ¢ arrivato I’agognato
giorno della partenza, con la moto, poi battez-
zata con il nome di Arianna, in trepida attesa,
quasi come il cavallo che morde il freno.
Qualcuno si chiedera perché mai chiamare una
motocicletta con un nome proprio, e poi Arian-
na. Quando si viaggia, soprattutto da soli, vie-
ne spontaneo di instaurare un rapporto un po’
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I
Danubio

" Iimprevedibilita del viaggio, I'intrico e la dispersione dei sentieri,

la casualita delle soste, I'incertezza della sera, I'asimmetria di ogni
percorso. Lo schema e la hozza di uno statuto della vita, se & vero che
I'esistenza e un viaggio, come si sual dire, e che passiamo sulla terra

come ospiti."

(da: Claudio Magris. Danubio)

Accendi-lampioni,
Thilisi, Georgia

sentimentale con la moto, con cul si finisce col
comunicare come ad un amico. In fin dei conti ci
siaffida alle sue risorse, ne deriva una questione
di fiducia reciproca. Sovente si parla alla moto
per dire qualcosa a sé stessi... Ma perché Arian-
na?¢ A volte viaggiare in luoghi lontani e ignoti e
un po’ come muoversi all'interno di un labirinto,
anche all’epoca dei navigatori elettronici. Cosa
c’e dunque di meglio del filo di Arianna, quel filo,
come racconta il mito, capace di ricondurti fuori
dai meandri, in luogo sicuro? Il giovane e valoroso
Teseo, cosl la leggenda, intende riscattare 'onore
perduto degli Ateniesi ed entra nel labirinto per
uccidere il Minotauro, il mostro, garante del po-
tere di Creta. Con questa impresa vuole meritarsi
I’'amore di Arianna che, sapendo che nessuno €
mai stato capace di uscire dal labirinto, decide di
aiutarlo dandogli il filo che lo riportera a lei. Cosi,
anche Arianna rappresenta l'idea del ritorno.

| primi viaggi: cambiare il mondo?

Nel primi viaggl c'era il particolare entusia-
smo del giovane in un’epoca di forti ideali. Chi
e nato e cresciuto nel dopoguerra, in un am-
biente di fiorente benessere economico e di

fermento culturale, ha potuto approfittare delle
prime occasioni di viaggiare attraverso il mondo
senza l'affanno del bisogno, quasi a cuor leggero,
con la voglia semplicemente di andare a vedere.
Molti giovani, come il sottoscritto, lo hanno fatto
pero anche con un ideale: vedere il mondo per
cambiarlo, sulla falsariga dei movimenti dell’e-
poca e delle ideologie dominanti.

«I filosoft hanno [finora] solo interpretato diversamente
il mondo; ma st tratta di trasformarlo.»

(Carlo Marx, Tesi su Feuerbach)

Cosl, con Graziella, compagna di sempre, il pri-
mo vero viaggio lo si fece nel 1975 in Portogallo,
all'indomani della rivoluzione dei garofani. A
bordo del maggiolino, carico all'inverosimile di
vettovaglie e di libri, fra cui il primo volume de
Il Capitale, io volevo vedere nella realta come si
faceva a cambiare il mondo per migliorarlo. Tor-
nammo a casa con tanti buoni propositi. Segui-
rono altri viaggi all’est e al nord dell'Europa. Pol
le cose andarono come tutti sappiamo... All’en-
tusiasmo e all'idealismo si sostitul man mano il
realismo delle cose che (a volte) cambiano len-
tamente e, in ogni caso, secondo logiche imper-
scrutabili o quantomeno raramente corrispon-
denti alla nostra volonta.

Di fronte alle difficolta di ‘cambiare il mondo’,
coll’andare degli anni € maturata l'idea di quan-
tomeno non snobbarne l'ospitalita, perché di
questo mondo siamo ospiti. L'idea dunque di vi-
sitarlo, di vederne e apprezzame le meraviglie,
nella consapevolezza comunque che viaggiare e
vivere.

Che cosa si puo aspettare il lettore?

Tre viaggi in uno

Sebbene rifletta un viaggio in motocicletta e la
sua logica, questo libro non e un diario di viaggio
Vero e proprio, e non € nemmeno stato scritto
esclusivamente per motociclisti. E piuttosto una
composizione di sguardi ad uso di lettori curio-
si e interessati, gettati sul mondo da un dop-
plo osservatorio: dapprima quello esteriore del
viaggiatore in motocicletta che, come suggerisce
Pirsig, e parte della scena e vive la trama con
coinvolgente intensita. Da qui, dalle mille im-
magini e dalla spontaneita del vissuto, sgorga-
no le molte impressioni che possono esaltare la
narrazione. Ma poi c’e il copione. In parte scritto
in anticipo, in parte dettato dalla realta stessa.
Per certi versi 1l copione rappresenta l'anima, il
mondo interiore di chi osserva e, in una sorta di
gloco degli specchi, condiziona le cose viste e ne
e a sua volta condizionato. Viaggiando vediamo



nel mondo un po’ di noi stessi, anzi, la tentazio-
ne e sovente forte non solo di vedere quello che
vorremmo ma anche di giudicare secondo il no-
stro metro. Ma proprio questo dovrebbe evitare
di fare il buon viaggiatore, prendendo a modello
lo sguardo libero da preconcetti della bambina
che osserva spontaneamente il globo.

Ad ogni buon conto, gli sguardi proposti in questo
libro sono il frutto di tre viaggi: il primo, durato
qualche anno, € coinciso con la preparazione.
Per alcuni il viaggio prima del viaggio e forse il
piu bello, perché vissuto liberamente con la forza
dell'immaginazione, altri lo saltano a piedi pari,
abbandonandosi al caso e all'imprevedibilita.
La nostra preparazione ¢ stata particolarmente
intensa, sotto tutti i punti di vista: quello tecni-
co-organizzativo come quello culturale. In ogni
caso un’esperienza arricchente, alla ricerca di
itinerari, quale anticipazione di incontri o di pro-
blemi, e come intenso processo di motivazione.
Cio che rende il secondo viaggio, quello reale,
piu toccante e ricco di emozioni e 'incredibi-
le miscela di previsti e imprevisti, di sorprese
che animano senza tregua l'itinerario di ogni
glorno. Se e vero che oggi le tecnologie rendono
possibile la pianificazione e I'organizzazione fin
quasi nei dettagli, € solo nell’apertura all'im-
previsto e nell’accettazione dell’incertezza che
il viaggio libera il suo fascino e svela i suoi se-
greti. Il viaggio reale & dunque la fonte princi-
pale dei nostri sguardi. Tuttavia, il tentativo di
imitare 1 viaggiatori di un tempo che non lesi-
navano energie per scrivere con grande discipli-
na e dovizia di dettagli i loro appunti, ha avuto
solo parziale successo. Le annotazioni e alcune
riflessioni, affidate alla pagina internet (Www.
agoramondo.ch) per essere condivise con qual-
che amico, sono rimaste puntuali e limitate. La
motocicletta ti spinge in avanti sull'itinerario e,
assieme alla stanchezza, ti ruba il tempo per la
rielaborazione. Cosi ci si puo volentieri affidare
al terzo viaggio, quello riflessivo, iniziato a po-
steriorl e reso possibile oltre che dagli appun-
ti anche da tantissime immagini fotografiche,
aiuto prezioso e irrinunciabile per una memo-
ria lentamente in difetto. Ecco dunque che gli
sguardi sono 1l risultato di tre viaggl in uno...
Che libro si trova dunque fra le mani il letto-
re? Un libro che lo puo guidare su un itinera-
rio bello e stimolante, dapprima seguendo per
buona parte 1 percorsi leggendari della Via del-
la Seta dall’Europa ai confini con la Cina, poil
dalle praterie del Canada fino alla Terra del fuo-
co, I'arcipelago che segna la 'fine del mondo’,
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il punto piu estremo a meridione dell’America
del sud. Gli sguardi proposti coincidono con al-
cuni angoli di mondo, tappe del viaggio. Da essi
emana l'invito a farsi accompagnare in un pro-
prio viaggio immaginario, poi a soffermarsi, a
guardarsi attorno, a captare segnali dal passato
e cosl a riflettere qualche attimo per farsi sor-
prendere dai paesaggi, dal modi di vivere, dal-
la letteratura e dalla poesia che si incontrano.
In fondo, come negare il tentativo, per quanto
umile, di seguire le orme del grandi viaggiatori
letterari come Bruce Chatwin, Robert M. Pirsig,
Claudio Magris e tanti altri prima di loro. Cosi,
laddove possibile, I'invito si estende anche a
qualche appunto di storia e a qualche pagina di
letteratura, piccole isole di testo su cuil sosta-
re, per contestualizzare e capire ma pure per il
piacere di (ri)scoprire opere di culture diverse.
Insomma, forse con questo libro e con i suoi
sguardi sara possibile accendere qualche lu-
micino, alla stregua dell’*accendi-lampioni’, in-
contrato in una via di Thilisi, in Georgia, cosi da
illuminare quegli angoli di mondo che hanno
destato sconfinata meraviglia.

Un proverbio inglese afferma che «tutti i viag-
giatori mentono». Io spero quantomeno di non
eccedere.

Avvertenza per il lettore

11 libro segue il viaggio e ha una sua continuita,
ma e anche simile ad un arcipelago, le cui isole
pOssono essere visitate ognuna per sé. Contiene
tre capitoli principali, in coincidenza con gli iti-
nerari in Asia, nel Nord- e nel Sudamerica. Ogni
sotto-capitolo vuole essere uno sguardo a cui
contribuiscono immagini fotografiche, appunti di
viaggio, curiosita e qualche riferimento lettera-
rio. Qua e 1a nel testo si trovano del rimandi alle
annotazioni storiche consegnate a tre capitoli a
sé stanti, il primo alla fine del percorso asiatico,
il secondo e il terzo alla fine di quelli americani.
L'ultima parte e dedicata dapprima al ritorno
a casa e alla riscoperta del Ticino, pol a qual-
che meditazione conclusiva e, last but not least,
ad alcuni suggerimenti — non solo tecnici — per
chi volesse intraprendere, in motocicletta o con
altro mezzo appropriato, una simile splendida
avventura.

S
Milan Kundera

"E non c'e niente di pit bello dell'istante che precede il
viaggio, l'istante in cui l'orizzonte del domani viene a
renderci visita e a raccontarci le sue promesse."
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I
I Milione di Marco Polo

"... fin dalle utopie dell'antichita classica, via via attraverso
i romanzi medioevali, s'era favoleggiato d'isole felici agi
estremi confini del mondo orientale, ai piedi
dell'inaccessihile Paradiso terrestre..."

(da: Sergio Solmi, introduzione a Il Milione di Marco Polo)

Pagina precedente:
Altipiano del Pamir:
ragazza a due passi
dal cielo

Tash Rabat:
caravanserraglio al
confine con la Cina

Poche vie hanno saputo congiungere mondi
e culture diverse e hanno lasciato tante trac-
ce nella civilta occidentale quanto la Via della
Seta. Alessandro Magno, avventuratosi fino ai
confini della Cina, apri le porte d’Oriente alla
cultura greca dando il via ad uno scambio mil-
lenario di merci, di sapere, d’arte. In questo
modo anche il baco da seta venne trafugato.
Nonostante i rigorosi divieti, nascosto nei ca-
pelli di una principessa, raggiunse le nostre la-
titudini, facendosi fonte di lavoro, ricchezza e
diletto. Pare che Seneca si sia lagnato di una
stoffa che «servirebbe alle mogli per mostrare in
pubblico quanto altrimenti riservano agli adulteri in
camera da letto». Gia a quell’epoca la seta cinese
raggiungeva Roma e il vetro dei Romani rag-
giungeva gli estremi confini del Levante.

Vero e proprio reticolo che solca con 1 suol per-
corsi per terra e per mare tutta I'Eurasia, dai
lembi piu remoti della Cina fino alle citta d’Eu-
ropa rivolte verso Oriente, dalla Russia centrale
fino al mari a sud del continente, la favolosa Via
della Seta (piu correttamente bisognerebbe par-
lare delle Vie della Seta) rimase a lungo senza

identita, fino a quando un geografo tedesco, tale
Ferdinand von Richthofen, nel 1877 non decise
di darle quel nome. Cosi si € impressa nel nostro
immaginario: gia da ragazzi, quando Marco Polo
ha fatto sbocciare il nostro spirito di avventura,
e poi, piu tardi, quando l'intrigante e splendida
Shahrazad delle Mille e una Notte, non ha stuz-
zicato solo le nostre fantasie erotiche, ma ha
pure cominciato a chiamare in causa il senso
e la consapevolezza etico-morali della nostra
adolescenza. Sono i libri che hanno delineato
un meraviglioso e misterioso mondo lontano:
I'Oriente. Ce lo dice subito Rustichello da Pisa,
il compagno di prigionia cui Marco Polo detto
Il Milione: rivolgendosi ai «Signori imperadori, e e
duci, e tutte altre gente», lo scriba annuncia che
nel libro si trovano ordinatamente «le grandissi-
me meraviglie e gran diversitadi delle genti d’Ermi-
nia, di Persia e di Tartaria, d’India e di molte altre
provincie».

Pur non essendo assodato che Marco Polo sia
veramente arrivato in Cina, nella nostra mente
hanno iniziato a muoversi, lungo le sabbie del
deserto e le steppe, da Oriente verso Occidente,
tra un caravanserraglio e l'altro, i lunghi con-
vogli di docili cammelli, carichi di ogni bendi-
dio, non solo seta, ma anche spezie, cannella,
incenso, e poi splendidi oggetti di ceramica. I
commercianti — assieme al monaci — divennero
1 viaggiatori per antonomasia, capaci di vivere
ed esplorare intensamente quelle culture lon-
tane, cosl come fece Marco Polo, rimasto per
lunghi anni alla corte del grande Khan, diven-
tandone il beniamino, e compiendo le esperien-
ze alla base del suo racconto dei racconti.

In nome di Dio e del denaro! La Via della Seta
diventa l'arteria che per secoli ha dato vita ai
traffici tra Oriente e Occidente. Nel tredicesi-
mo secolo, quando al feroce Gengis Khan su-
bentra l'illuminato Kublai Khan, inaugurando
la Pax Mongolica, inizia il prodigioso periodo dei
viaggiatori. I monaci, soprattutto francescani,
affrontano le incognite dell'Oriente spinti da
spirito missionario, mentre i mercanti, dal can-
to loro, vedono illimitate possibilita di arricchi-
mento. Entrambi aprono le porte di un mondo
irrequieto che vive con intensita e sta cambian-
do profondamente, per diventare, secondo l'o-
pinione degli storici, «il centro gravitazionale della
storia mondiale moderna» (J. Darwin. After Tamer-
lane), esercitando influenze incommensurabili
da tutti i punti di vista: culturale, economico,
politico. Da sempre, le merci hanno avuto la
parte del leone nei traffici sulla Via della Seta,



Kirghizistan:
incontro nella steppa

il cui nome deriva anche dall’utilizzo della pre-
ziosa stoffa quale valuta per pagare non solo
1 tributi ma ogni sorta di merce; ad esempio,
all’epoca per un cavallo di prima categoria si
pagavano due balle di seta di qualita. Ma, ac-
canto al commercio, a partire dal Trecento si
instaura una sorta di osmosi innovativa tra
Oriente e Occidente che mette in moto religioni,
espressioni artistiche, scoperte tecnologiche.
Molte innovazioni che hanno cambiato la vita
in Occidente derivano dalla creativita e dall’in-
gegno orientale e hanno preso la Via della Seta,
portate dai viaggiatori, intenzionalmente o per
caso. Fra queste, la tecnica della produzione
della carta e della stampa, i processi chimici
della distillazione e della produzione di polvere
da sparo, ma anche le staffe per la montatura
del cavalli e molte tecniche di navigazione.

Ragioni sufficienti dunque per mettersi in viag-
gio! Ma prima di affrontare la tappa d’esordio,
va fatta una breve postilla alla Mongolia, da
dove, 800 anni fa, Gengis Khan parti con le sue
orde feroci alla conquista dell’Asia per giunge-
re fino alle porte d’Europa. In origine, il proget-
to del nostro viaggio prevedeva di raggiungere
Vladivostok, attraversando appunto la Mon-
golia e parte della Siberia. Poi, come succede
sovente nella vita, le cose sono andate diver-
samente e l'esperienza asiatica si € conclusa

nelle steppe del Kirghizistan, uno degli Stati
dell’Asia Centrale. Non per questo comunque il
libro vuole rinunciare alla Mongolia! Infatti ho
avuto la fortuna di esplorare quel grande pae-
se gia a due riprese in precedenza, nel 2007 e
nel 2012, sempre in motocicletta, e raccogliere
mille e una impressione da riproporre in un ca-
pitolo a sé, tanto piu che, come abbiamo visto,
la Via della Seta porta anche e comunque il ge-
niale marchio mongolo.

I
Il Milione

"Or sappiate per veritade che in questa cittade si partono
molti messaggi, gli quali vanna per malte province:

I'uno va all'una e 'altro va all'altra, e cosl di tutti; che ha
tutti e divisato dove debbano an-dare. E sappiate che
quando si partono di Camblau questi messaggi, per tutte
le vie ove egli vanno, di capo delle venticingue miglia, egli
truovano una posta, ove in ciascuna hae un grandissima
palagio e hello, ove albergano i messaggi del gran sire:
ov'e un letto coperto di drappi di seta, e ha tutto quello
che ha messaggio conviene. E se una re vi capitasse,
sivi sarebbe bene albergato. E sappiate che queste poste
truovano gli messaggi del gran sire, e havvi bene
quattrocento cavalli, ch'l gran sire hae ordinato che tuttavia
dimorino quivi, e sieno apparecchiati per li messagg,
quando gli vanno in alcun luogo"

(da: Marco Polo. Il Milione, LXXXIIl, pp. 107-108)
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Trieste:
Piazza Unita d'ltalia —
sguardo verso il golfo

Trieste, citta mitteleuropea

Se vi dovesse capitare — come € successo a me,
dopo aver lasciato il Ticino e superato le Alpi
con l'eccitazione della prima tappa di un lungo
viaggio — di arrivare a Trieste in una giornata
di fine marzo, all'imbrunire e con il freddo an-
cora pungente, la citta vi accoglierebbe con un
certo distacco. E nel suo carattere! Non si rivela
subito, tiene in serbo la sua bellezza e la sua
cortesia, figlia di una lunga storia in cui si sono
intrecciate orgogliosamente due anime, quella
aristocratica e quella popolare. Forse questa
sua indole, schiva e un po’ irritante, ¢ dovuta
anche alla ‘visitatrice rude’, come un poeta ot-
tocentesco definl 1a Bora, il vento che sovente
sferza forte e gelido le sue contrade.

Trieste, I'austera, chiede tempo prima di pa-

lesarsi e far scoprire all’ospite il suo fascino,
dovuto soprattutto al suo passato asburgico di
citta culturalmente mitteleuropea, affacciata,
cosa piu unica che rara, sul mare Adriatico. Ma
appunto, il fascino non tradisce solo una lunga
storia e una grande cultura, esprime pure tut-
te le virtu e i vizi tipici delle citta portuali che,
grazie ai commerci, hanno fatto da tramite tra
I'Europa e I'Asia. Oggl, girovagando per le sue
vie, si incontra il suo antico charme vestito a
nuovo, in forme di vita moderne e quasi esu-
beranti. Poi ti capita pero anche di incrociare
Umberto Saba, il suo poeta per antonomasia,
che giorno dopo giorno ricorda ai triestini con
toni affettuosi quale sia 'identita profonda del-
la loro citta:



Piazza Unita d'ltalia —
visione notturna

«... Trieste ha una scontrosa

grazia. Se piace,

e come Un ragazzaccio aspro e vorace,

con gli occhi azzurri e mani troppo grandi,
per regalare un fiore... »

(Umberto Saba. Trieste)

In un’altra bellissima poesia, intitolata Citta
vecchia, ne fece un'immagine intensa e toccan-
te, svelandovi, con sguardo acuto, l'umilta del-
la vita semplice del quartieri portuali, nel quali
il pensiero si fa «piu puro dove piu turpe e la via».
Trieste, citta all'incrocio tra Oriente e Occi-
dente, tra Nord e Sud, per vocazione e destino
multietnica e multilingue, non ha perso il suo
lustro austro-ungarico che nel tempo si e feli-
cemente mescolato con l'incanto mediterra-
neo, un amalgama di cui oggi i triestini vanno
fieri e hanno una particolare cura.

Nella grande e maestosa piazza aperta da uno
dei suoi lati sul golfo, respiri un’aria speciale,
per meta brezza marina e per meta atmosfera
viennese. Qui I'immensita dello spazio si fonde
con il tempo storico, invitando il viandante at-
tonito ad andare oltre il presente, a superare i
propri limiti, a voler infrangere I'orizzonte: qui
la lontananza sembra attirarti come le vertigini
quando si & sospesi nel vuoto. E difficile imma-
ginare luogo piu stimolante per dare avvio ad
un lungo viaggio. Qui James Joyce trovo l'ispi-
razione per molte sue opere e Claudio Magris
gli stimoli per intraprendere la sua esplorazione
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del Danubio, alla ricerca del senso della vita
nella vecchia Europa, nella ricchezza e nella
varieta della sua cultura e nella bellezza dei
suol luoghi.

In questa piazza, delimitata da imponenti pa-
lazzi la cui architettura neoclassica tradisce
il carattere mitteleuropeo e la tradizione au-
stro-ungarica, Vienna sembra piu vicina, come
lo era allora, quando Trieste fungeva da sbocco
sul mare, riconosciuto dall'Impero Asburgico
come porto franco gia nel 1719, e dava al Nord
quel respiro e quella luce che solo il mare sa
dare.

In aspra contesa con Venezia, Trieste gia nel
lontano 1382 aveva chiesto protezione all’Au-
stria per poi diventare gradita e corteggiata te-
sta di ponte sul mare per i diversi imperi. Piu
tardi, nel 1867, assurse a capitale del cosiddetto
Litorale austriaco e prospero grazie ai commerci
e allo sviluppo di una forte borghesia mercan-
tile. Assieme con Vienna, Praga e Belgrado alla
fine dell’Ottocento era divenuta uno dei centri
economici e culturali pit importanti, citta co-
smopolita, attenta al rispetto delle diversita et-
niche, linguistiche e religiose.

Nel corso dell’Ottocento Trieste era rimasta
una pedina strategica essenziale per la politica
di Vienna, soprattutto verso i territori italiani.
Segno particolare di questa presenza, ma an-
che degli sfarzi imperiali, € il castello di Mi-
ramare, oggl attrazione turistica triestina per
eccellenza. 11 castello venne fatto costruire




Il Castello di Miramare

Il Caffe San Marco con il bancone di legno nero intarsiato

attorno al 1860 da Massimiliano, ultimo ere-
de della dinastia, fine intellettuale, ma politico
poco accorto, finito assassinato nel suo strano
ruolo di imperatore del Messico.

Sara proprio la borghesia, ormai insofferente di
fronte ai vincoli dell'impero austro-ungarico,
ad alimentare verso la fine dell’'Ottocento I'idea
dell’annessione all'ltalia, e a favorire 1'ascesa
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dell'irredentismo fascista che anche in Tici-
no ebbe un ruolo di non poco conto. In fondo,
come negare a Trieste 'aspirazione di cercare
nell’ltalia riunificata I'alveo naturale entro cui
trovare una nuova identita, con la speranza di
salvaguardare i tratti cosmopoliti, plurilingui e
plurietnici, cosl profondamente intessuti nella
sua cultura e nelle sue tradizioni?

«Le maschere stanno in alto, sopra il bancone di le-
gno nero intarsiato, che proviene dalla rinomata
falegnameria Cante — rinomata almeno un tempo,
ma al Caffe San Marco le insegne onorate e la fama
durano un po’ di piu; anche quella di chi, quale unico
titolo per essere ricordato, puo accampare soltanto
—ma non e poco — il fatto di aver passato degli anni
a quei tavolini di marmo dalla gamba di ghisa, che
finisce in un piedestallo poggiato sulle gambe di le-
one, e di aver detto ogni tanto la sua sulla giusta
pressione della birra e sull'universo.

Il San Marco e un’arca di Nog, dove c’e posto, senza
precedenze né esclusioni, per tutti, per ogni coppia
che cerchi rifugio quando fuori piove forte e anche
per gli spaiati.»

(Claudio Magris. Microcosmi)



Allo storico caffe San Marco si possono rivivere
fino ad oggi entrambe le passioni, quella irre-
dentista e quella multietnica. Fondato nel 1914,
alla vigilia della Grande Guerra, con un nome e
un arredamento che alludeva apertamente alla
vicina Venezia, divenne subito punto di riferi-
mento per gli intellettuali, per gli irredentisti e
per le iniziative antiaustriache.

Dopo aver ammirato il maestoso palazzo che
lo ospita, ne varco la soglia, a molti anni dal-
la prima visita. L'emozione e forte. Mi ritrovo
in uno dei pochi caffe dalla grande storia che
in Europa hanno saputo resistere alla specu-
lazione e alla diffusione del fast-food. Le luci
discrete creano un’atmosfera accogliente, gli
spazi del caffe e della libreria si confondono,
dando luogo a quelle sensazioni intense che
devono aver spinto anche Claudio Magris a
farne una descrizione magistrale nel suoi Mi-
crocosmi.

Al San Marco spetta un ruolo di primo pia-
no nella storia recente di Trieste che, dopo la

I
Citta vecchia

nell'umilta.

del friggitore,
d'amore,

e del dolore;

il mio pensiero farsi
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Grande Guerra e con la fine dei grandi imperi,
nel 1918, passa all'ltalia. Il regime fascista ne
calpesta brutalmente l'identita di citta cultu-
ralmente e intellettualmente aperta e vivace.
Leggi liberticide mettono al bando I'uso pub-
blico del tedesco e dello sloveno e avviano una
‘italianizzazione’ forzata. Seguiranno l'occu-
pazione germanica durante la seconda guerra
mondiale e poi, per un breve periodo, quella
jugoslava di Tito fino a quando, con il Tratta-
to di Parigi del 1947, Trieste torna a rivivere la
sua autonomia, in virtu di uno statuto speciale
di citta-stato indipendente (Territorio libero di
Trieste) sotto la protezione delle Nazioni Uni-
te. Solo nel 1963 verra creata la Regione Friuli
Venezia Giulia di cui Trieste diviene capoluo-
go. E 'inizio di una rinascita che conduce alla
citta di nuovo ricca e attiva che e oggi. Eppure
il mito della Trieste territorio libero e indipen-
dente non e scomparso e sta tornando a riani-
mare 1 pensieri e le dispute degli avventori del
San Marco... (v. storia, p. 84)

Spesso, per ritornare alla mia casa
prendo un'oscura via di citta vecchia.
Giallo in qualche pozzanghera si specchia
qualche fanale, e affollata & la strada.

Qui tra la gente che viene che va
dall'osteria alla casa o al lupanare,

dove son merci ed uomini il detrito

di un gran porto di mare,

io ritrovo, passando, l'infinito

Qui prostituta e marinaio, il vecchio
che bestemmia, la femmina che bega,
il dragone che siede alla bottega

la tumultuante giovane impazzita

sono tutte creature della vita

s'agita in esse, come in me, il Signare.
Qui degli umili sento in compagnia

pitl puro dove piu turpe € la via.
(da: Umberto Saba. Il canzoniere)
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Ispirazioni iraniane...

Esfahan: Moschea Shaikh Luft Allah, stalattiti (mugarna) del portico d'ingresso (iwan)

Senza fretta lasciamo dietro di noi le impervie
montagne armene e ci avviciniamo all’Oriente.
L’Iran, la Persia, il paese delle Mille e una Notte,
suscita una certa sensazione di inquietudine,
ma ancor pil una vivace e intensa curiosita.
Fra le tante immagini che animano 1 miel pen-
sieri si affaccia anche quella di Goethe, uno

—
Liberta

"Datemi solo di salire in sella,

e statevene a casa, nelle tende.

lo me ne andro felice in capo al mondo:
solo le stelle, sopra il mio berretto.

Per voi le ha messe le costellazioni,

per servirvi da guida in terra e in mare.
Perché ve ne allietate,

guardando sempre in alto"

(da: J. W. Goethe. Divano occidentale-orientale)

fra i grandi della cultura occidentale. Ma che
c’entra Goethe con I'Oriente e con la Persia che
cl apprestiamo a scoprire? C’entra eccome. In
eta gla avanzata — aveva superato la sessantina
— ebbe la fortuna di scoprire il canzoniere del
poeta persiano Hafez (sec. XIV), entusiasman-
dosene immediatamente. Nel contempo, per
I'ennesima volta, si stava innamorando di Ma-
rianne Jung, moglie di un suo amico..., donna
estrosa e di vasti interessi culturali. I due sti-
moli, la scoperta dell’Oriente con la sua poesia
e la passione sentimentale, fecero letteralmen-
te rinascere Goethe, ispirando la sua fantasia e
la sua creativita lirica: dalla sua penna nacque
cosi il Divano occidentale-orientale, una meravi-
gliosa composizione all’'incrocio tra i due mon-
di, monumento all’apertura culturale e alla ca-
pacita di fare tesoro della saggezza altrui.

Chissa, mi dico, che in un qualche modo non
riesca pure io, sulle tracce delle Mille e una Not-
te, a rinascere e scoprire qualche angolo della



Ardabil: Portale del convento
della confraternita safavide

[ran: catena montuosa al confine con I'Armenia

grande cultura persiana, dei suoi splendori e
trovarne ispirazione. In fondo, chi ha avuto
la fortuna di esplorare questo paese sospeso
tra I’Occidente e la Cina, tra I'Arabia e I’Asia
centrale, si € meritato I'appellativo di ‘pelle-
grino del bello’. Tante sono le meraviglie che
la storia persiana e la sua arte hanno saputo
creare, fondendo in modo originale la propria
tradizione con gli influssi degli invasori, in
particolare gli arabi.

Tuttavia, le mie idee sulla Persia, sulla sua
gente, sulla sua cultura, sull’Islam in versione
sciita non sono che rudimentali, derivate so-

Ardabil: Mausoleo di Shaykh
Saff al-Din Ardabil, minareti

prattutto dalla storia recente, a partire dalla ri-
voluzione khomeinista. Anche la rappresenta-
zione del territorio € fin troppo scontata, figlia
delle immagini del deserto. Ben presto mi ren-
do conto che il Nord del paese ha poco o nulla a
che vedere con le sabbie del deserto e molto di
piu con nebbie umide e nevi eterne. La topogra-
fia, il paesaggio, il clima e anche la vegetazione,
variano moltissimo a seconda della regione e
riservano al viaggiatore anche montagne che
superano i 5000 metri, nella catena dell’Elburz
che al nord separa Teheran dal Mar Caspio.

La prima percezione al confine e di essere ben-
venuti: il controllo dei documenti, del visto
d’entrata e anche del famoso carnet de passage
che permette ad Arianna di passare indisturba-
ta, si svolge veloce e senza intoppi. Subito dopo,
I'arido ambiente montagnoso fa spazio al verde
di colline ondulate dalle forze della natura, poi
l'orizzonte si spiana e lascia trasparire le luci
di Tabriz. Citta dalla lunga storia, distrutta da
Tamerlano, venne poi ricostruita ed ebbe an-
che I'onore di essere per un certo periodo cen-
tro del potere dei Safavidi (v. storia, p. 90). Vi
trascorriamo una notte per poi dirigerci verso
Ardabil, dove sappiamo esserci il mausoleo di
Shaykh Safi al-Din Ardabili, capofila della con-
fraternita safavide, il popolo che ha portato a
compimento la rinascita persiana a partire dal
XIV secolo. Ardabil, appellativo di origine zoro-
astriana che significa ‘luogo sacro’, ci riserva la
prima vera e propria meraviglia persiana: al co-
spetto del maestoso convento fondato da Safi
non si puo che restare stupefatti. Ci si rende
conto dello splendore che emana dallo stile e
dall’estetica degli edifici sacri persiani e di fron-
te alla magnificenza dorata delle decorazioni e
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Teheran:

Museo nazionale
dell'lran. Figura in
argilla: cavalli su ruote
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alla maestosita dello spazio interno del mau-
soleo non si puo che restare esterrefatti (v. arte
persiana, p. 56).

Lasciamo l'indimenticabile Ardabil in direzione
del Mar Caspio, seguendo una strada consiglia-
taci per essere una delle piu belle dell'Iran, so-

Ardabil:
Mausoleo di Shaykh
Saft al-Din Ardabilr,
interno

prattutto perché attraversa boschi di conifere.
Malauguratamente il tempo non ci e clemente
e dobbiamo fare i conti con il freddo, la pioggia
insistente, una nebbia fitta e il pessimo stato
delle strade che ci accompagnano attraverso
una valle tortuosa. Finalmente, un po’ solle-
vati, cl troviamo ad attraversare le risaie della
planura contigua al mare, che a sua volta pero
non sembra ben intenzionato e si presenta nel-
la sua veste piu uggiosa, con un vento gelido
che sferza la spiaggia e spazza via l'idea di fer-
marci per riposare qualche giorno. Cosi, I'indo-
mani, prendiamo la via di Teheran.

La strada per Teheran attraversa dapprima
una zona industriale, poi prende a salire per
scollinare su una pianura sconfinata, un orto
immenso che sfama i 10 milioni di abitanti
della capitale. Gradualmente si vanno deline-
ando i sobborghi, con citta-satellite che stan-
no sorgendo un po’ ovunque, simili a quelle di
Istanbul e di Ankara. Alla sinistra dell’autostra-
da a cinque corsie si profila I'Elburz, la catena
montagnosa che protegge Teheran da nord.



Esfahan: Moschea di Shaikh Lutf Allah sulla piazza Maydan-e Imam

Esfahon: la maestosa piazza Maydan- e Imam

A
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La metropoli, pur trovandosi a 1100 metri sul
livello del mare, fatica a difendersi dall'intenso
smog che ne incupisce 'aspetto e si fa senti-
re anche nel centro che raggiungiamo portati
dall’'onda del traffico incomparabilmente cao-
tico. Poi finiamo per perderci, senza riuscire a
trovare 1'hotel. Dunque facciamo capo all'uni-
ca soluzione ragionevole: fermiamo un tassista
a cui chiediamo di farci strada, salvo che non
conosce 'albergo. Un paio di telefonate e il pro-
blema si risolve. Nel frattempo un simpatico
vecchietto si da da fare per coordinare il traffi-
co e non cilascia andare prima di averci dato la
benedizione di Allah.

Siamo a Teheran, ma con l'intenzione di restarci
giusto il tempo necessario per tastarne il polso,
percepirne l'intensita metropolitana. Facciamo
una capatina al museo nazionale, forse I'attra-
zione principale. La visita non delude, anzi ci
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offre uno sguardo preziosissimo sulla storia e
sulla civilta persiane: fra le tante sorprese, la fi-
nezza e 'eleganza estetica degli oggetti in cera-
mica di origine antica (dal V al I secolo a.C.) con
due cavalli su ruote, opere d’arte che sembrano
vivere. L'immagine degli eleganti cavalli ‘tecni-
cizzati’ mi resta impressa. Poi ci sono i bassori-
lievi a mostrare la vita di corte del re achemeni-
de Serse, cosi come le sue tavole con una delle
prime scritture cuneiformi.

All'ilndomani il viaggio continua verso sud.
Dopo 500 km di deserto ci attende Esfahan,
la citta ‘paradisiaca’l Che dirne? Un miracolo
dell'ingegno tecnico, della fantasia creativa e
dell'intuizione artistica dell'uomo. Toglie il re-
spiro e sarebbe in grado di riscaldare anche I'a-
nimo piu gelido e triste. Fondata nel Il sec. a.C.
dagli Achemenidi, venne poi occupata via via
dagli Arabi, dai Selgiuchidi che la fecero rifio-
rire nell’XI e XII secolo, dai Mongoli che ebbe-
ro I'accortezza di risparmiarla, da Tamerlano
che ne decimo la popolazione nel 1387. Poi, nel
1501, ci fu 'avvento della dinastia dei Safavi-
di. Da sempre luogo di mirabile espressione del
potere e fiorente centro di produzione artistica
e artigianale, artigiani e artisti vi confluirono
da ogni dove, ma soprattutto dall’Armenia, per
portare a compimento opere senza tempo, di
una bellezza straordinaria: piazze, moschee,
madrase, giardini, caravanserragli, bazar. L'o-
pera impareggiabile dei Safavidi, per certi ver-
si simile al Rinascimento europeo, completo 1
capolavori selgiuchidi e timuridi per farne le
meraviglie che ancora oggi abbiamo la fortuna
di ammirare. Fra questo immenso patrimonio
spicca il Maydan-e Imam, la maestosa e poetica
piazza con i suoi palazzi, apice dell’architettu-
ra e della sensibilita estetica safavide.

Le fanno da corollario gli edifici sacri, la Moschea
del venerdi, di origine selgiuchide, la Moschea
del Shaikh Lutf Allah e il bazar. Ovunque deco-
razioni bellissime. Fra queste, i mosaici di cera-
mica dalle infinite variazioni geometriche e cro-
matiche, finemente disegnati e calligrafati, che
conferiscono un fascino speciale ai maestosi edi-
fici, soprattutto alle cupole e ai minareti che si
stagliano contro il cielo con indicibile eleganza.
Poi si trovano le incredibili decorazioni interne
ad abbellire i cortili, le arcate dei portici, gli iwan,
le volte, le absidi: sovente sono stalattiti di gesso
o diintarsiin legno che fanno della purezza geo-
metrica, della regolarita delle sagome e degli ac-
costamenti cromatici un gioco tridimensionale,
un tutt'uno integrato stilisticamente da quello
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Nain:
Moschea del venerd,
decorazioni

che viene chiamato il ‘barocchismo’ dello stile
safavide.

Esfahan si vanta di avere il migliore artigiana-
to del mondo arabo. Ci deve essere del vero:
dal nostro hotel, una via porta direttamente
al Maydan-e Imam. Lunga almeno un chilome-
tro e quasi interamente coperta, accoglie una
miriade di piccole botteghe e laboratori di ar-
tigiani. Il ticchettio ritmato dei martelletti e
delle punte utilizzati per trattare finemente
il metallo accompagna chi 'attraversa. Si ha
quasi la sensazione di essere in una borgata
medioevale, non ci fossero motorette, scooter
e anche macchine che non solo alterano l'au-
tenticita del luogo e dell’atmosfera che vi re-
gna, ma mettono in pericolo quantomeno gli
sprovveduti viandanti. Miniature, vasi di ogni
dimensione, porcellane, oggetti in rame, moni-
li e collane vengono prodotti quotidianamente
per essere venduti sul Maydan-e Imam ai turisti.
Quest’atmosfera di bellezza sembra aver dato
un’impronta particolare anche agli iraniani, non
solo a Esfahan. Il loro carattere sprigiona cor-
dialita, in ogni caso nei confronti dei viaggiatori.
Cosi non passa giorno senza occasioni di vivere

Esfahan: Moschea del venerdi, stalattiti all'entrata

I'espansivita, la generosita, ma anche una curio-
sita viva e autentica della gente che si incontra.
A cominciare dalla polizia... Si, pud sembrare
strano, e bisogna ovviamente mettere in conto
I'attrattivita della motocicletta, eppure la genti-
lezza degli agenti della stradale e esemplare: sia-
mo stati fermati almeno una decina di volte, ma
sempre per ricevere un augurio di benvenuto in
Iran e di buon viaggio! Succede di accostare ai
margini della strada, di sostare in un luogo ame-
no: passa qualche attimo e si forma un crocchio
di iraniani che ti offrono il te, la merenda che
hanno in macchina e non ti lasciano andare pri-
ma di averti invitato a casa loro e averti dato 1
dolci alle mandorle, pistacchio e miele... Gli ira-
niani sono gioviali e curiosi, si danno da fare con
qualche nozione di inglese, ammirano la mo-
tocicletta e sognano, gli uomini in prima fila, le
donne sempre un po’ in disparte (purtroppo...).
Una signora si scusa in buon inglese perché le
macchine non si curano molto dei pedoni... In-
fatti, a prima vista, il caos incute timore, poi
in verita ci si accorge che sussiste un rispetto
di fondo che permette al traffico di funzionare
molto bene, pressoché senza regole!

La maggior parte delle donne, salvo nei centri
religiosi, € vestita all’'occidentale pur portan-
do il velo. All'hotel, Sahar, la graziosa ragaz-
za della ricezione si dimostra molto aperta,
saluta dando la mano (cosa non scontata!) e
afferma senza mezzi termini: «La maggior parte



Deserto del Kavir: oasi

della gente in Iran e open minded, ma purtroppo i
governanti sono quello che sono...».

Il programma del viaggio non ci lascia molta tre-
gua e a malincuore dobbiamo lasciare Esfahan.
Davanti a noi il deserto del Kavir, ai cui margini
si trova la cittadina di Nain. Ci arriviamo sen-
za problemi, per pol, di nuovo, perderci, ma
fortunatamente possiamo contare sull’aiuto di
un signore il cui fratello e insegnante d'inglese
all’'universita: un paio di telefonate e veniamo
guidati alla moschea, la piu vecchia esistente in
Iran, costruita dai Selgiuchidi alla fine del primo
millennio. Il responsabile, dopo averci illustrato
in un buon inglese i segreti dell’edificio sacro, ci
invita a casa sua, dove la moglie si dedica alla
tessitura dei tappeti. Gli ‘ingredienti’ sono seta,
peli di cammello e cotone: per realizzare un tap-
peto di 2x1,5 metri ci vogliono dalle 2000 alle
3000 ore, ossia piu di un anno di estenuante e
acribico lavoro! Siamo impressionati.

Krogh si trova in mezzo al deserto. Quattro case,
una moschea, un hotel, ben noto tra i viaggiato-
r1. Ubicato in un bello stabile, si potrebbe dire di
stile coloniale, I'albergo accoglie gli ospiti in una
suggestiva entrée tipicamente orientale.

Il patron, dai capelli bianchi che rivelano I'eta
avanzata e dalla sigaretta sempre accesa, testi-
mone di tanti altri vizi, si siede volentieri con
gli ospiti nel cortile interno per parlare della
vita. Fra gli ospiti due olandesi e una famiglia
di iraniani di Mashhad che con estrema genti-
lezza ci organizza il soggiorno nella citta santa
dove siamo diretti.

L’'indomani il deserto continua a sorprenderci:
dapprima qualche collina con addirittura un
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po’ di verde, poi d'un tratto i colori cambiano e
siimpone il bianco del sale. E non manca nem-
meno l'oasi, proprio come quelle del romanzi...
Mashhad, citta di due milioni di abitanti, nel
Nord-est al confine con il Turkmenistan e I’Af-
ghanistan, €, assieme a Qom e Esfahan, uno dei
tre centrl religiosi principali del paese. Oltre
dieci milioni di pellegrini arrivano qui annual-
mente. Dall’hotel, riservatoci due giorni prima
dalla famiglia iraniana, il taxi ci porta al gran-
de santuario sciita, gia ben frequentato perché
siamo di ‘sabato’, il giovedi islamico che pre-
cede la festa del venerdi. Ai rischi di attentati
si risponde all’entrata con severi controlli, lo
zalnetto e la macchina fotografica devono re-
stare fuori! Per contro abbiamo il privilegio di
avere un accompagnatore che per prima cosa
cl invita ad un incontro con il Mullah, il mae-
stro, dotto nel Corano, uno del responsabili del
centro religioso. In un inglese perfetto, acqui-
sito in Inghilterra, con modi garbati e cortesi,
ci dedica, alla presenza dei suoi assistenti, una
buona oretta: ne risulta una lezione di islam e
un’introduzione al Corano, tenuta con pacatez-
za e una signorilita quasi britannica.

Non € un caso che il termine Islam significhi
nella traduzione verbale ‘sottomissione, ab-
bandono, consegna di sé totale a Dio’. Nell'in-
tensa discussione traspare con evidenza: il
riferimento monoteistico a Dio € totalizzante.
Il Mullah sa tuttavia argomentare in modo dif-
ferenziato, capace di una dialettica pregevole,
e aperto a qualsiasi tipo di domanda. Dal suo
discorso appare la volonta di incontro, quanto-
meno sul piano religioso con il Cristianesimo. In
conclusione ci offre un saggio cantato dal Cora-
no, poi immediatamente tradotto in inglese. E
uno dei passaggi dove il profeta tesse le lodi dei
Cristiani! Persona intelligente e capace, non si
sottrae tuttavia alla seduzione del dogmatismo
dottrinale! Ma qui e in gioco il rapporto diffi-
cile tra potere e religione, come ovunque. Ad
ogni buon conto, I'esperienza e toccante e pro-
fonda. Lasciato il Mullah, la guida ci mostra il
centro, anche le parti di regola inaccessibili ai
non credenti. Difficile non restare attratti dalla
solenne imponenza. E tutto un viavai di gente,
soprattutto di donne velate di nero.

Prima di ripartire il pensiero ritorna a Goethe
e al suo divano. Allora come oggi, quanto stu-
pore continua a suscitare, quante ispirazioni
continua a regalare questo paese, a maggior
ragione se si ha la fortuna di poterlo vivere di-
rettamente.
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Esfahan: Moschea del Venerdi

Khiva: Minareto incompiuto, decorazioni

Bukhara: Mausoleo di smail il Samanide

L'arte persiana: razionalita, bellezza e fede

Gli splendori che abbiamao potuto ammirare
offrono I'opportunita per qualche annotazione
sullo stile persiano e sull'arte islamica in genere.
Alla tradizione persiana spetta il merito di essere
una delle pit grandi e impressionanti voci della
creazione artistica nel monda. Collocata tra
['Oriente, la Cina in particolare, e I'Occidente,
compreso il mondo araho e I'Egitto, forse come
nessun‘altra civilta ha saputo accogliere e far
convergere in maniera originale apporti culturali
tanto diversi. Dal profilo territoriale, sotto la
tradizione persiana si annoverano tre zone
d'influenza: anzitutto I'ran odierno (interna), in
secondo luogo le regioni che hanno fatto parte
degli imperi persiani nelle diverse epache della
storia e che sono contigue ai confini attuali come
il Turkmenistan, I'Uzbekistan o I'Afghanistan (Iran
esterno) e infine le ulteriori zone d'influenza. La
creativita e le ispirazioni estetiche della tradizione
persiana, abhinate allintuizione e alla ricerca
razionale, non hanno trovato espressione solo nei
capolavori architettonici (edifici pubblici, giardini,
moschee, madrase, mausolei, fortezze...) e nelle
loro decorazioni, ma anche nelle miniature dei
manoscritti, nelle produzioni calligrafiche, nei
magnifici tappeti, negli eleganti oggetti di
ceramica.

Architettura maestosa. Gli edifici pubblici
rappresentano il patrimonio principale della
tradizione architettonica e urbanistica persiana

post-araba: anzitutto le moschee, ma poi i
mausolei e le madrase, le scuole di religione
con i loro grandi giardini, sona servite alla gloria
di Allah, e, assieme alle fortezze e ai
caravanserragli, a dimostrare il potere dei
regnanti. Tutta |'arte influenzata dall'lslam non
esprime la bellezza in quanta tale o un'estetica
fine a sé stessa, ma e ornamento, decorazione
dai significati religiosi e politici. D'altro canto, e
la forma architettonica ad assumere un valare
assoluto, entita astratta, slegata dalle funzioni.
Cosl un caravanserraglio puo assumere lo
stesso aspetto architettonico di una moschea
o di una madrasa. Importante e la distinzione
tra esterno e interno, marcata dai sontuosi
portali, gli iwan. Questi sono i luoghi di
passaggio per eccellenza, dal sacro al profang,
dal comune al particolare, e pertanto portatori
di decorazioni simboliche che chiariscono la
funzione dell'interno in cui si cela
un'architettura nascosta.

La tradizione persiana post-araba ha avuto una
sorta di predecessore diretto: il mausoleo di lsmail
il Samanide, nel 907 d.C. a Bukhara (v. p. 82).
Per sua semplicita e leggerezza, sormontato
da una cupola sorretta all'interno dalle
cosiddette trombe d'angola, e un capolavoro di
rigorosita e di perfezione nella concezione e
nelle linee decorative. La struttura inizia a
diventare bellezza. | Selgiuchidi, che avevano
fatto di Esfahan Ia loro capitale, svilupparona
poi ampiamente questo approccio creando un
loro stile, caratterizzato dalle costruzioni a
cupola, solitamente disposte attorno ad un
ampio cartile interno, con maestosi iwan, gi
spazi ad arco che designano solennemente le
entrate: ne & un esempio la grande Moschea
del Venerdi di Esfahan.

Prima di arrivare al suo apogeo con la civilta
safavide, I'architettura persiana venne
profondamente segnata dall'opera dei khanati
mangali, prima distruttrice poi rigeneratrice, in
sequito dalle gesta di Tamerlano (v. storia, p.
94) che persiano non era, ma che di quella
tradizione millenaria seppe cogliere e
apprezzare i grandi pregi. Furono soprattutto gli
architetti e artigiani di Esfahan, Shiraz o Tabriz
adare con il loro genio continuita e lustro
all'arte persiana, sviluppando ulteriormente le
idee e le opere dei Selgiuchidi. Nella
Samarcanda timuride (v. p. 83), divenuta
capitale e ‘centro del mondo), all'epoca una
citta con una popolazione doppia rispetto a
Costantinopali, Parigi o Londra, si realizzarono
soluzioni urbanistiche e monumenti all'altezza
del potere imperiale. Tamerlano non lesino
mezzi, peraltro forniti in abbondanza dai
saccheggi

dei territori conquistati, quando si trattava di



Bukhara:
cupole di origine
selgiuchide

creare moschee, giardini, madrase, mausolei,
caravanserragli, bazar e diintegrarliin
appropriati piani urbanistici, a Samarcanda
come in altre citta dell'impero. Oggi ancara
possiamo ammirare i risultati di questi sforzi,
grazie, tra l'altro, all'opera di salvaguardia e
restauro realizzata durante il regime sovietico,
dopo che I''mmenso patrimonio a partire dal
XVII secolo era andato viepit in deperimento.

Decorazioni: I'arte della ceramica, della
calligrafia e delle stalattiti

Lo splendore della tradizione persiana trova una
sua massima espressione nella ricchezza degli
elementi decorativi. Gia I'uso oculato delle
mattonelle di terracotta permetteva di
raggiungere una qualita ornamentale
sorprendente come nel caso del mausoleo di
Ismail. Ma gli artigiani persiani, a partire
dall'epoca timuride, raggiunsero I'apice
dell'espressivita artistico-decorativa con
I'accostamento armonico e policromo della
ceramica, della calligrafia e delle stalattiti.

L'uso dei vari prodotti di porcellana (ceramica,
maiolica/faience), noto dall'antichita, permise
anche nella tradizione persiana di trovare forme
decorative capaci di conferire un fascino poetico
a opere d'arte ed edifici, dove all'interno e negli
esterni si alternano soluzioni ornamentali
multiformi. Alla base di opere tanto
impressionanti vi era ovviamente la perizia
tecnica nella produzione delle piastrelle, che
grazie alla vetrificazione e allo smalto, hanno
saputo resistere all'usura fino ad oggi. Sembra
quasi che gli artigiani persiani non conoscessero
limiti e trovassero un piacere ludico nella ricerca
di mosaici e arabeschi dalle infinite variazioni. Le
loro creazioni sono in grado di produrre effetti
smaglianti grazie alla finezza artistica espressa
attraverso |'alternarsi geometrico, regolare e
perfetto di elementi grafici e di colori forti e
bruciati, il blu, il turchese, il verde, I'arancione e,
soprattutto negli interni degli edifici, l'oro. |
motivi ornamentali non contengono salo figure
geometriche, ma rappresentano pure elementi
floreali e vegetali, talvolta anche animali, dal
valore fortemente simbolico, o riproducono

elementi calligrafici che esprimono il verbo
divino. A stimolare la creativita, contribuirono in
un certo sensa anche l'ostilita islamica nei
confronti delle immagini antropomorfe,
codificata in un divieto di rappresentare Allah,
cosi come una sorta di 'terrore del vuota;, che
impedisce di lasciare spazi liberi da decorazioni
e siritrova anche nel Barocco europeo e
sudamericano.

Uno dei piu alti e riusciti esempi di eleganza
architettonica accostata a forme decorative
geometrico-strutturali e calligrafiche e
rappresentato dalla grande moschea Bibi
Khanum di Samarcanda, fatta costruire da
Tamerlano in onore di sua maglie.

Gli stessi colori usati nei mosaici raggiungono
un fascino straordinario in quello che viene
ritenuto il motivo decorativo piu singolare della
tradizione persiana e islamica: le stalattiti, in

Samarcanda: Moschea
Bibi Khanum,

apogeo della decora-
zione timuride

Samarcanda:
Mausoleo Sha-i Zinda,
decorazioni

arabo mugarna (irrigidito, ghiacciato). Lo
sguardo viene continuamente attirato verso
I'alto, si scoprono soprattutto sotto le volte dei
portali, nelle cupole o nelle nicchie dei portici
dove conil gioco di colori, luci e ombre creano
atmosfere stupefacenti, a volte misteriose. Nate
come soluzione tecnica per il supporto angolare
della volta di una cupola su una hase quadrata,
hanna dato luogo a strutture a nido d'ape che si
sporgono progressivamente e offrong, realizzate
in legno, stucco, ceramica, pietra, esuberanti
opportunita al genio decorativa di artigiani e
artisti.

Né si puo dimenticare che questa verve artistica
venne applicata — e lo e tutt'oggi — alla creazione
dei tappeti, allintaglio del legno, all'incisione sui
metalli o alla realizzazione di gioielli, collane e
oggetti decorativi di vario genere.




o8

Samarcanda:
Rigestan, con le tre
madrase, da sinistra
a destra Uugh Bek,
Tilya Kori, Scir Dar

Le regine sulla Via della Seta:
Khiwa, Bukhara, Samarcanda

Attraverso il Turkmenistan

Certo, in Iran saremmo rimasti volentieri piu
a lungo, ma sulla nostra strada c’e il Turkme-
nistan. LI non ammettono eccezioni: abbiamo
una finestra di 5 giorni per attraversarlo e sap-
piamo che il mancato rispetto di questa sca-
denza comporta grane a non finire. Muniti di
santa pazienza per le prevedibili lungaggini alla
frontiera, contiamo comunque di arrivare velo-
cemente ad Ashgabat, la capitale, distante poco
piu di un centinaio di chilometri da Mashhad. In
uscita dall'lran tutto funziona celermente. Poi
il Turkmenistan bisogna meritarselo. Gia con i
visti non era stato cosi semplice: si ottengono
per il transito solo a condizione di esibire in an-
ticipo il visto del paese di provenienza, I'lran,
e quello di arrivo, I'Uzbekistan. Fortunatamen-
te I'Iran e I'Uzbekistan non applicano lo stesso
principio, altrimenti addio viaggio... Nel vetu-
sto e polveroso ufficio alla frontiera tutto fun-
ziona come un tempo, 'era tecnologica pare di

la da venire. Il funzionario, gia attempato e non
privo di ironia, ne sembra consapevole e fortu-
natamente non vuole infierire, ma ovviamente
la verifica dei documenti e la compilazione a
mano dei vari formulari richiede il suo tempo.
Su una cartina geografica appesa alla parete ci
mostra l'itinerario di transito verso I'Uzbekistan
da seguire tassativamente, pena una multa di
1000 dollari se veniamo beccati ‘fuori strada’.
Paghiamo alcuni balzelli, tra cul 27 dollari di
compensazione per la benzina, richiesta a tutti
1 veicoli in transito, e una volta radiografate le
nostre borse con un apparecchio simile a quelli
degli aeroporti, dopo tre ore siamo ‘liberi’.

Il Turkmenistan odierno e un paese al limite del
surreale e dell'inverosimile, quantomeno agli
occhi di un viaggiatore europeo. A costo di es-
sere ingenerosi nei confronti della gente e dei
siti storico-archeologici che ne documentano un
passato glorioso, anche come crocevia sulla Via
della Seta, non meriterebbe che una nota a pie



Ashgabat:
sguardo su una
citta «bianca»

di pagina. Chissa che qualcuno, possibilmente il
popolo o altrimenti Dio stesso, in un momento
di lucidita, non riesca a consegnare alla storia
questo regime di stampo medioevale e aprire
nuovi orizzonti di un futuro diverso. A ragione
si potrebbe obiettare che qui perlomeno non c’e
guerra come altrove, anzi sussiste un relativo
benessere, ma la storia, proprio anche quella
dei vassalli sovietici, mostra come alla lunga il
congelamento totale della liberta finisca per pri-
vare l'esistenza del suo senso. Il primo impatto
con il Turkmenistan ‘moderno’ accresce il disa-
glo: una sorta di gigantesco arco, a una decina
di chilometri da Ashgabat, ci accoglie su una
semi-autostrada a quattro corsie, di recente co-
struzione, tutta tirata a lucido, con i lampioni
sui lati e un colore prevalente: il bianco. Traffico
Inesistente. Piu ci si avvicina alla citta, distrutta
da un disastroso terremoto nel 1948, piu il bian-
co si fa dominante, anche se accompagnato dal
verde delle ordinatissime e pulitissime aiuole, e
la strana sensazione di trovarsi in un luogo sur-
reale cresce. Squadre di 4-5 donne, con lunghi
vestiti dai colori nazionali verde e rosso-ocra,
una specie di turbante e un foulard che protegge
la bocca, scopano la polvere dai boulevard. Auto
pochissime, quasi tutte rigorosamente bianche,
quasi tutte della stessa marca e dello stesso mo-
dello, Toyota Camry. Il pensiero unico passa an-
che attraverso I'automobile unica! Le manie del
presidente devono aver portato anche questo.
L’ambiente si fa viepit monumentale e unifor-
memente sfarzoso. I grandi palazzi sul vialone
che porta al centro hanno tutta I'aria di essere
una grandiosa, lattea banalizzazione dell’archi-
tettura. Il tempo uggioso annuncia un tempora-
le, il che non migliora il nostro umore...
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Il giorno dopo nemmeno il bel tempo ci trattiene
e in un batter d’occhio siamo sulla via indicata-
cl per raggiungere uno dei due posti di frontiera
per I'Uzbekistan. Un po’ a malincuore rinuncia-
mo anche alla visita di Merv, fra le pit antiche
citta dell’Asia, luogo di scambio commerciale e
culturale sulla Via della Seta, ‘punto d'incontro
del grande e del piccolo’, come venne chiamata,
gla cara ad Alessandro Magno e poi capitale di
vari imperi. I Mongoli inondarono le pianure con
il sangue dei suoi abitanti, poi ritrovo un nuovo
splendore per infine decadere a partire dal Set-
tecento.

Al confine i Turkmeni questa volta sono piut-
tosto sbrigativi, ma arriva il turno degli Uzbeki.
Comunque, dopo quattro ore usciamo inden-
ni dalle pene doganali e ci dirigiamo verso Sa-
marcanda, dove faremo tappa prima di arrivare
a Toshkent. Tiriamo dritti, anche perché una
delle moto ha problemi tecnici e nella capitale
dell’'Uzbekistan speriamo di poterla riparare. Li
ci raggiungeranno poi i nostri amici con 'aereo
e con loro faremo 1l giro dell'Uzbekistan per visi-
tare le tre regine: Khiwa, Bukhara, Samarcanda.

Toshkent, capitale ricostruita

La strada per Toshkent si snoda attraverso una
planura infinita dove 1 sistemi di irrigazione
installati all’epoca dai sovietici continuano di-
sciplinati a fare il loro servizio. Arrivati in citta
non abbiamo problemi a trovare I'Hotel Uz-
bekistan, prenotato dall’agenzia che si occupa
del viaggio. Affacciato sulla grande piazza Amir
Timur, in epoca sovietica vi trovavano ospitali-
ta 1 personaggi di riguardo. Gigantesca costru-
zione di 17 piani, oggl € un rudere ormai vicino
alla demolizione. Eppure, come i sistemi d’irri-
gazione, continua a compiere il proprio dovere
offrendo alloggio ai turisti.

Lina, la guida assegnataci dall’agenzia e russa.
Gia insegnante di tedesco, ha i parenti in Rus-
sia e, ci dice, «resiste» in Uzbekistan, lavorando
come guida turistica e potendo cosi sostentare
chi e tornato in patria. Piuttosto circospetta,
misura le parole, ma si lamenta continuamen-
te del misero guadagno e tenta di abbindolar-
mi con un cambio da strozzino. Non nasconde
I'orgoglio della sua origine e appena puo difen-
de l'onore dei vecchi colonizzatori. Col tipico
freddo humour dei Russi, correda le proprie
descrizioni con aneddoti e storielle a sfondo
popolare e morale, in parte riprese da Le Mille e
una Notte. Una di queste merita di essere evoca-
ta, perché in un qualche modo concilia I'opera
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Khiwa: Madrasa Allakuli Kahn con le mura di cinta

Khiwa:
impressioni notturne

della ‘civilizzazione russa’ con lo spirito della
tradizione e della resistenza uzbeka.
«L’avvento dei Sovietici», racconta Lina, «coin-
cise con una vera a propria liberazione della don-
na dalle pastoie religiose. Caddero i divieti isla-
mici, i chador finirono simbolicamente sul rogo e
lo statuto delle donne si trovo da un giorno all’al-
tro parificato a quello dei maschi. Vennero intro-
dotti anche dei premi per le donne particolarmente
prolifiche, ossia con almeno 10 figli. Il che suscito
le rimostranze degli uomini uzbeki, decisi ad ot-
tenere parita a loro volta. Venne interpellato un
saggio che fece la proposta seguente: 'uomo con
10 figli che gli assomigliano riceve una medaglia
d’oro, quello con 10 figli di cui 5 gli assomiglia-
no ne riceve una d’argento, quello con 10 figli e
nessuno che gli assomiglia riceve comunque una
medaglia di bronzo: per l'atteggiamento di ‘non
ingerenza negli affari privati della moglie’! ».
Toshkent, la capitale, venne in buona parte

ricostruita dopo un disastroso terremoto che
nel 1966 lascio 300000 persone senza tetto.
Oggi 'Uzbekistan condivide il destino dei pa-
esi che hanno trovato l'indipendenza dopo il
crollo dell'impero sovietico e sono affannosa-
mente alla ricerca di una nuova identita (v. sto-
ria, p. 94). Pur essendo tradizionalmente il piu
islamico dei paesi dell’Asia centrale, nella vita
pubblica sembra resistere alle manifestazioni
ostentate del fondamentalismo religioso. Che
la rinascita islamica si presenti in una veste
‘soft’, lo dimostrano le donne vestite all’occi-
dentale e il fatto che le cantilene dai minareti
(fortunatamente) non scandiscono la giornata.
Per contro e evidente la ricerca di vecchi-nuovi
eroi, capaci di rifondare lo spirito e la coesione
nazionali sopitisi durante il regime russo: ne e
eloquente testimonianza 1l grande monumen-
to dedicato a Tamerlano, eretto nella piazza
proprio di fronte al nostro hotel. A Tamerlano,




invero assal negletto in Occidente, spetta un
posto d’onore nella storia di tutta 1'Asia centra-
le e dell'Europa orientale. La nostra guida non
gradisce che abbia sostituito gli eroi del comu-
nismo e, col suo vezzo ironico, suppone che sia
solo in attesa di essere a sua volta sostituito.
Infatti la lista degli ospiti della piazza e lunga
e suona come una genealogia della presenza
russa: inizialmente occupata dal governatore
degli zar, tale Von Kaufmann, ospito poi Sta-
lin, seguito da Lenin costretto, pure lui, a ce-
dere il posto a Marx. Fino a che, nel 1993 dopo
la disgregazione sovietica, «il grande Amir Timur
torno in patria», come si espresse il presidente
a vita Karimov in occasione dell’'inaugurazio-
ne della gigantesca statua, suscitando la stizza
delle altre repubbliche che pure ne rivendicano
il ruolo di eroe nazionale.

Abbiamo il tempo per occuparci dei problemi di
una delle moto. In citta c’e un garage BMW per
automobili dove sono comunque ben contenti di
darci una mano e mettere alla prova la loro peri-
zia. Cosl si scopre che il problema ¢ ben piu gra-
ve di quanto immaginato. Non si tratta solo di
una guarnizione difettosa con conseguente per-
dita d’olio, in verita e addirittura un cuscinetto
dell’asse della ruota posteriore ad aver ceduto
alle sollecitazioni: roba da mettere in questione
la proverbiale qualita tedesca. Che fare? Basta
non perdersi d’animo. In Asia c’e un luogo dove
si trova tutto: il bazar. Cosi, nel giro di un’oretta,
1 meccanici tornano con un cuscinetto ‘made in
China’ che fa perfettamente al caso e che resi-
stera per diverse migliaia di chilometri.

Nel frattempo gli amici sono arrivati con un
volo notturno. All'aeroporto sono felicissimo di
rivedere Graziella: il viaggio riserva sempre an-
che momenti non facili e poter ritrovare chi ti
sta vicino e fonte di emozioni e nuove energie.

Khiwa, figlia del deserto

Dopo le fatiche dell’arrivo nottetempo a To-
shkent, e dopo una breve vista alla citta, il grup-
po si gode un tranquillo volo fino a Urgench e
il viaggetto in bus fino a Khiwa. Con Bukhara
e Samarcanda, fra le citta di tradizione persia-
na-timuride, Khiwa e ubicata nel deserto a sud
del grande Lago d’Aral. Fondata nel nono secolo,
spesso allagata dai flutti dell’Amu Darya, diven-
ne capitale dell'ultimo khanato autonomo della
Corasmia nel 1592 (v. storia, p. 94). Poi 1 Persiani
la rasero al suolo nel 1740 e solo alla fine dell’Ot-
tocento comincio a risorgere con la costruzione
delle imponenti mura di cinta, lunghe 2,2 km.
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I
Aforismi

"Il sapere e nel cuore come una fiamma,
e questa fiamma brucia in eterno.
Chi dispaone del sapere non ha timore di nulla"

"Questo mondo osservalo con l'occhio della saggezza,
non con 'occhio che guarda d'ahitudine, perché esso
e come il mare, e con opere buone ti costruisci

una nave con cui ne comprendi la vastita"

(Rudaki, poeta persiano, 858-940)

Khiwa: Statua di al-Khwarizmi, il matematico all'origine dell'al-
gebra e degli algoritmi

Buona parte dei suoi edifici monumentali ven-
nero eretti ancora nel Novecento, seguendo ri-
gorosamente lo stile persiano-timuride. Anzi,
sorprendentemente, I'ultimo minareto data del
primo decennio del secolo scorso, quando si tro-
vava sotto il dominio degli zar a cuiivari khan si
erano sottomessi, riuscendo cosi a sopravvive-
re fino alla rivoluzione russa. Gli emiri di Khiwa
chiuderanno la storia del khanati, il penultimo
morira in Siberia deportatovi dai Soviet, mentre
I'ultimo riuscira a fuggire in Afghanistan, arri-
vando al capolinea nel 1947.

Khiwa si trasforma giorno per giorno in un gran-
de bazar dove ai turisti si vende un po’ di tutto
benché poco o nulla meriti di essere comperato.
Eppure ha uno charme speciale, non solo per la
sua storia, ma per le sue dimensioni ridotte, del
tutto simili a una fortezza, e per i suoi colori che
accostano il marrone dei mattoni e della terra
bruciata al verde-turchese delle cupole e dei
minareti. Anche le ultime generazioni dei khan
che I'hanno ricostruita, esercitandovi il potere
fino agli inizi del secolo scorso, si sono sempre
distinti, nella migliore tradizione mongola, per



Bukhara: Minareto Kalon

Bukhara: Moschea Kalon, cortile interno

la loro crudelta, per 1 fasti della vita quotidia-
na e per la ricerca di grandezza. Ancora nell’Ot-
tocento la decapitazione dei nemici o la tratta
degli schiavi erano all’ordine del giorno e fuori
dalle mura della citta vi era un vero e proprio
‘bazar degli schiavi’, proibito dallo zar solo nel
1873. Ma si dice che la compravendita si sia pro-
tratta ancora fino all’avvento dei Soviet. Il mi-
nareto incompiuto, Kalta Minor, con i suoi 14,8
m di diametro alla base, & un bell’esempio delle
smisurate ambizioni coltivate da questi regnan-
ti fino all'ultimo: forse per scongiurare l'inar-
restabile declino, avrebbe dovuto essere il piu
grande di tuttl. La morte dell’emiro ne impedi la
conclusione. Anche 'harem non € da meno, per
lo splendore della sua corte e degli spazi interni
che accendono la fantasia del visitatori.

A Khiwa non mancano nemmeno le testimo-
nianze della cultura che da sempre ha arricchi-
to la tradizione arabo-persiana, in special modo
nelle epoche piu floride alla fine del primo mil-
lennio e durante il regno di Tamerlano. Un figlio
di Khiwa, cui e dedicata una statua poco fuori
le mura, fa parte di questa tradizione e condi-
ziona ancora oggl la nostra vita quotidiana, piu
di quanto possiamo immaginare: Al-Khwariz-
mi, colui che viene dalla Corasmia. Assieme ad
Avicenna, € uno dei piu celebri tra gli scienziati
e matematici di origine araba e persiana. A lul
dobbiamo lo zero nel sistema di calcolo e le basi
dell’algebra, tant’e che il termine ‘algoritmo’ e la
versione latina del suo nome.

Bukhara, 'luogo felice'

Lasciamo Khiwa per Bukhara. Pur rallentando
sovente onde schivare le buche pit profonde, il
pulmino non ha certo rispetto per le membra or-
mai fragili di un gruppetto di attempati viaggia-
torl. La strada costeggia in buona parte il confine

Bukhara: stalattiti, particolare dell'iwan della Madrasa Abdoullaziz
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con il Turkmenistan coincidente con il fiume
Amu Darya, lungo 2650 km. Le sue acque limac-
ciose, dense di una terra quasi miracolosa, scen-
dono dall’altipiano del Pamir e vanno alla ricer-
ca di quanto e rimasto del lago Aral, ma, ormai
da tempo incapaci di raggiungerlo, finiscono per
perdersi nelle sabbie del deserto. Fra i due pae-
si un tempo ‘sovieticamente’ fratelli non corre
buon sangue, al punto che a molte famiglie dopo
il 1991 non venne concesso di congiungersi.
Queste pianure fertili, un tempo base del regno
di Tamerlano, indussero i Soviet a deviare il fiu-
me per irrigare le monoculture di cotone, dando
luogo a un’economia a senso unico, completa-
mente asservita agli interessi di Mosca. Il cotone
ha uno smisurato bisogno di acqua, cosi I'effetto
fu una drastica diminuzione della portata del
fiume. A cominciare dagli anni Cinquanta, le
poche acque rimaste si persero nel deserto, por-
tando al prosciugamento del Lago d’Aral, una
delle maggiori tragedie ecologiche dell'umanita.
«Qual ¢ stata la responsabilita dei Russi per questo
disastro»? Lina, la nostra guida, dapprima cerca
di depistare la domanda, poi, messa alle strette
ci serve una bizzarra teoria secondo cui l'origine
del disastro ecologico non sarebbero state l'ir-
rigazione e I'economia del cotone imposte dai
Russi, bensl dei movimenti tettonici che fareb-
bero defluire sotterraneamente le acque nel Mar
Caspio. Le opinioni degli Uzbeki, che pure resta-
no fra i maggiori esportatori di cotone al mondo,
sono di ben altro tenore. D’altro canto la teoria
di Lina mostra quanto profondo sia rimasto, a
quasi trent’anni dal 1991, il solco tra gli occu-
panti sovietici e la popolazione uzbeka.
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Dopo otto ore di viaggio, Bukhara ci accoglie
con le sue viuzze strette e polverose. Anche qui
si sta facendo molto per il turismo e i giovani
gestori dell’hotel ne sono una dimostrazione.
Grazie alla loro cortesia dimentichiamo le fa-
tiche del viaggio. Con Khiwa e Samarcanda,
Bukhara condivise un ruolo decisivo non solo
per i commerci sulla Via della Seta, ma anche
per le vicende politiche e culturali dell’Asia
Centrale. Conquistata dapprima dagli Arabi, di-
venne capitale dell’emirato di Corasmia per poi
essere distrutta dal ‘flagello di Dio’ giunto dal-
la Mongolia. Con Tamerlano, che aveva fatto
di Samarcanda il suo centro politico, Bukhara
incremento la sua importanza religiosa grazie
a un centinaio di madrase, le scuole di corano.
Piu tardi fu nota per l'intensa attivita artigia-
nale. Le pitture in miniatura godono ancora
oggi di grande fama, come abbiamo la fortuna
di constatare visitando un atelier gestito da un
artista che ha avuto modo di svolgere lavori di
restauro anche nella biblioteca di San Gallo.
Bukhara, il ‘luogo felice’, & patrimonio dell'Une-
sco dal 1993. Fra le sue tante meraviglie architet-
toniche vi sono le tipiche cupole di epoca selgiu-
chide. Accostate elegantemente l'una all’altra,
formano una linea sinuosa a copertura del bazar
e condividono lo stesso colore dell’argilla bruciata
con il minareto Kalon e con il Mausoleo di Ismail
il Samanide, dal canto loro esempi mirabili delle
geniali capacita decorative dell’arte persiana (v.
arte persiana, p. 56). La leggenda vuole che Gen-
gis Khan, in procinto di mettere a ferro e fuoco
la citta, venne attratto dal minareto Kalon. Non
aveva mai visto niente di cosl maestoso e diede
ordine ai soldati di risparmiarlo.

La tradizione religiosa ha fatto si che soprattut-
to le madrase siano ancora oggi innumerevoli e
mettano in mostra un ventaglio quasi illimitato
di variazioni architettonico-decorative. Una fra
le piu imponenti, la Mir-i Arab, fu I'unica a non
venire chiusa dopo I'avvento dei sovietici, poten-
do continuare la tradizione dell'insegnamento.
A Bukhara visse anche il sultano Rudaki, uno
dei piu noti poeti persiani i cui aforismi sem-
brano anticipare di quasi un millennio I'illumi-
nismo moderno.

Samarcanda, 'citta dorata'

e 'giardino dell'anima’

Una leggera pioggia ci accoglie al nostro arrivo a
Samarcanda, ‘la citta dorata’, ‘il giardino dell’a-
nima’, apice del nostro viaggio in Uzbekistan.
La pensione che ci ospita malauguratamente e



Samarcanda: Madrasa
Scir Dar, minareto e
cupola

A destra:

stalattiti, particolare
della madrasa dorata
Tilya Kori

un mezzo disastro, ma non ci facciamo scorag-
glare. A pochi passi, la magia di questa citta,
ricca di storia, di cultura e di tesori stupendi, ci
sorprende appena ci troviamo al cospetto del
Mausoleo Gur-e Amir. Il suo splendore e ac-
centuato dai riflessi delle luci notturne e non
possiamo che ammirare il luogo dove (forse) ha
trovato pace nel 1402 il grande Tamerlano, in
grado di costruire un impero impareggiabile,
ma capace anche di efferate violenze e atrocita.
Ma, come ebbe a dire Walter Benjamin, «la cul-
tura cresce sui cimiteri», e cosi accettiamo questo
lato oscuro della civilta umana. Samarcanda
sembra fatta apposta per sognare, al di la delle
miserie umane.

Il giorno dopo, la nostra visita riprende sul Re-
gistan, ‘il paese della sabbia’, com’eé chiama-
ta la maestosa piazza centrale di Samarcanda.
Un tempo ricoperta di sabbia rossa, accoglieva
uno dei pit rumorosi e intriganti bazar dell’Asia
centrale. Tre madrase, le scuole coraniche, vi si
affacciano imponenti e solenni, a testimonianza
di un equilibrio architettonico e di un’armonia
dello spazio eccezionali: le due maggiori, identi-

Il Milione

"Samarcanda e citta grandissima e nohile
dove sono bellissimi giardini e terreni
pianeggianti pieni di tutti i frutti che 'uvomo puo
desiderare. Gli abitanti sono cristiani e saraceni.
Obbediscono al nipote del Gran Khan non
molto amico dello zio e spesso ribelle a lui;

anzi fra loro e di continuo inimicizia e guerra",
(da: Marco Polo. I Milione, p. 93)

che per volume e per i minareti collocati ai loro
lati, sono contrapposte, la minore invece fa da
sfondo alla piazza e si propone con soluzioni ar-
chitettoniche diverse che non alterano le ordina-
te proporzioni dell'insieme. La piazza nella sua
maestosita ispira calma e trascendenza e, in un
qualche modo, invita a sospendere ogni rapporto
con il reale. Qui traspare una cifra culturale in
cui si fondono il tempo, lo spazio e la genialita
umana in una forma coronata da regolarita e
diversita, estro costruttivo e fantasia cromatica.
Siamo al cospetto di un complesso monumenta-
le prossimo alla perfezione, una sorta di apoteosi
estetica. I minareti e le cupole attirano lo sguar-
do verso 'alto, dove, superando il contrasto, fini-
scono per unirsi con 'azzurro del cielo.

Negli anfratti delle gigantesche mura delle
scuole si accalca un nugolo di negozietti dove
gli artigiani richiamano l'attenzione del turi-
sti non solo sui classici tappeti e sugli scialli di
seta. Chi si prende tempo puo scoprire anche
ceramiche, incisioni, strumenti musicali o mi-
niature di qualita pregevole.

La straordinaria esperienza estetica vissuta ne-
gli spazi esterni del Registan trova continuita
negli interni. Anzi, I'impatto simbolico legato
al superamento della soglia, 'iwan, conferi-
sce all’ambiente limitato e raccolto della Ma-
drasa Tilya Kori percezioni ancora piu forti. Si
potrebbe trascendere nel mistico, non ci fosse
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magico e favoloso, cui non viene tuttavia meno
la sacralita. Un mondo raccolto entro pareti
magistralmente decorate, il cui cielo e fatto di
cupole leggere, sospese nel vuoto che ti vengo-
no incontro con migliaia di stalattiti.

A completare le impressioni straordinarie del-
le madrase che formano il complesso del Re-
gistan ci pensano l'imponenza e i colori nella
necropoli Shah-i-Zinda, in persiano ‘il re viven-
te’. La leggenda racconta che il cugino di Mao-
metto sla venuto a Samarcanda per predicare
I'Islam. Decapitato, avrebbe raccolto la propria
testa e sarebbe entrato in un profondo pozzo
dove, sempre in vita, € in attesa di poter uscire
e riprendere la lotta contro gli infedeli. Quando,
oltrepassato il grande portale, si salgono i 63
gradini verso il cuore del mausoleo, si ha una
sensazione, come narra la leggenda, di qual-
cosa di speciale e di magico. I pellegrini, cosi
vuole la tradizione, mentre salgono e scendo-
no contano i gradini. Il numero dei gradini sara
uguale per chi ha realizzato di tutto cuore il
pellegrinaggio, purgandosi dai suoi peccati. Chi
invece scendendo, ottiene un risultato diverso
dovra rifare il percorso recitando le preghiere
su ogni gradino. A colpire sono in particolare
le decorazioni e 1 colorl in tutte le immagina-
bili variazioni cromatiche del blu turchese, il
colore dei turchi, la cuil intensita avvolge e si fa
letteralmente parte del visitatore.

Samarcanda: iwan
(portale) del Mausoleo
Gur-e Amir

questa incredibile luminosita che distingue gli
edifici islamici dalle oscure cattedrali gotiche
del Medioevo europeo. Grazie ad un restauro
eccezionale, qui si e ricreato un mondo dorato,

Anche la gente di Samarcanda viene qui per go-
dere di queste meraviglie o, quantomeno, per
far passare il tempo osservando i turisti e ap-
profittare di un po’ d’ombra...

I
Astronomia, matematica e medicina

Sulla piazza del Registan, una delle opere superlative di Samarcanda, la Madrasa di Ulugh Beg, il nipate
di Tamerlano, testimonia dell'amare dei Timuridi per la conoscenza. Luogo di studio dedicato non solo
allinterpretazione delle scritture, alla teologia e alla giurisprudenza, ma a tutto il sapere, la matematica e
I'astronomia in primis, ben presto sarebbe diventata la piti importante universita timuride, imponendosi
come modello per numerose madrase realizzate in seguito. Appassionato di astronomia e astrologia,
attratto anche lui dall'idea gia degli antichi che il cielo potesse influire sul comportamento e sul destino
degli uomini, Ulugh Beg fece costruire un gigantesco osservatario con un sestante scavato nella roccia
che gli permise di mappare le stelle con grande precisione. Ma i suoi interessi scientifici lo resero inviso
ai notabili dell'lslam e anche ai suoi figli che finirono drammaticamente per assassinarlo. Anche
l'osservatorio venne distrutto dai fanatici religiosi, per poi essere riscoperto nel 1908 da un astronomo
russo. Stimolato dalla lettura dei testi astrologici degli antichi, appositamente tradotti e diffusi in tutto |l
mondo arabo, dove non venivano condannati a differenza di quanto avveniva nel mondo cristiano,
Ulugh Beg contribui al miglioramento e alla diffusione dell'uso degli strumenti per l'osservazione e la
canoscenza del cielo: la sua mappatura degli astri rimase a lungo un'opera valida.

Gia si e evacato al-Khwarizmi, il grande matematico di Khiwa, ma non si puo certa dimenticare
Avicenna, nome latinizzata da Ibn Sina. Originario di Bukhara, filosofo, matematico, fisico e
soprattutto medico, le sue opere restarono determinanti per oltre sei secoli e ancora oggi viene
considerato il padre della medicina moderna.

Samarcanda: Monumento a Ulugh Beg
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Senza storia non ci e dato di esistere. Per chi viaggia
essa e indispensabile. Le dobbiamo gli strumenti ne-
cessari per rispondere alle nostre domande e dare un
senso alle vicende dell'uomo, della cultura e della
natura. Guardare il mondo € un po’ come guardare
un quadro, quello che traspare dipende molto da chi
osserva, dagli strumenti di lettura e di giudizio di cui
dispone. Anche se siamo aperti e spontanei di fronte
alle sorprese, molto di cido che vediamo e dentro di
noi, nel nostro spirito di osservatori che ci aiuta ad
andare oltre le apparenze e le impressioni fugaci. Le
seguenti annotazioni storico-culturali vogliono dun-
que accompagnare il lettore in questo viaggio. In par-
te elaborate durante il viaggio stesso, in parte messe
a punto a posteriori, non hanno alcuna pretesa di
sistematicita, si nutrono piuttosto di riflessioni ma-
turate durante 'esperienza. Questa prima parte deri-
va in particolare dalla consapevolezza che le regioni
euro-asiatiche, teatro delle vicende della Via della
Seta, hanno avuto un ruolo decisivo per lo sviluppo
del mondo, in special modo quello culturale, politico
ed economico dell'Occidente.

Le annotazioni riguardano in particolare: Trieste
e le sue origini asburgiche, la martoriata storia dei
Balcani, le vicende dell'Impero Ottomano, la storia
dell’Armenia, il passato persiano dell'lran, I'impero
di Gengis Khan e infine il lungo percorso dall'Impero
di Tamerlano ai regimi post-sovietici.

Trieste, figlia degli Asburgo e di Vienna

Non e solo il fatto che Trieste, la severa, ne porti
I'impronta. Ci sono molte buone ragioni per dedi-
care qualche momento di attenzione al Casato de-
gli Asburgo e alla Vienna dei fasti imperiali. Conti-
nuando il viaggio infatti, avremo modo di seguirne
le tracce nei paesi balcanici e, attraverso 'eredita
dell'Impero Ottomano, nell’odierna Turchia. Ovun-
que a Trieste se ne coglie lo spirito. Discendenti da
una famiglia svizzera del Canton Argovia, sin dal
Trecento gli Asburgo ebbero un ruolo cruciale per
I'evoluzione della Mitteleuropa, tra I’altro assumen-
do durante diversi secoli la reggenza del Sacro Ro-
mano Impero di Germania, fino alla sua scomparsa
nel 1806. Fu proprio Francesco II, I'ultimo impera-
tore, a costituire nel 1804 I'Impero Austriaco che,
allargato all'Ungheria nel 1867, sarebbe durato sino
alla fine della Grande Guerra nel 1918. La storia e
I'identita europee sono anche la storia e l'identita
degli Asburgo, che fecero di Vienna uno dei centri

di potere e di cultura piu importanti del continen-
te. Seppero erigersi quale baluardo europeo contro
le invasioni dell'Impero Ottomano, dapprima gia nel
XVIsec., liberandosi dal doppio assedio di Vienna del
1529 e del 1532, poi, a capo di un’ampia coalizione,
con la definitiva sconfitta dei Turchi ottenuta nel
periodo tra il 1683 e il 1717. L'intento degli Asburgo
di dominare I'Europa si infranse tuttavia con la fine
della Guerra dei Trent’anni e con la Pace di Vestfalia
del 1648. Da quel momento ebbe inizio il loro lento
ma inesorabile ridimensionamento, nonostante un
fulgido periodo di egemonia politica e culturale nel
Settecento, quando il loro dominio si estendeva an-
cora a tutte le regioni del Danubio, da dove avevano
scacciato i Turchi, e a parte dell'ltalia. Il controllo
dei commerci dall’Oriente, in parte ancora sulla Via
della Seta, convoglio in quest’epoca su Vienna im-
mense ricchezze, alimentando gli splendori del re-
gno di Maria Teresa, imperatrice d’Austria, e facen-
do anche la fortuna di Trieste.

Con la Rivoluzione francese e con le velleita di Napo-
leone Bonaparte di dominare tutta I’Europa, il potere
di Vienna venne profondamente scosso. La reazio-
ne degli Asburgo, ormai divenuti acerrimi nemici
di Napoleone, non si fece attendere: la creazione
dell'Impero Austriaco segno sia la contrapposizione
all'Impero Francese sia la svolta definitiva nella lun-
ga storia del Sacro Romano Impero di Germania che,
dili a poco, venne formalmente soppresso. Gli eventi
a cavallo tra il Settecento e I'Ottocento furono de-
terminanti per la configurazione dell’Europa moder-
na, e ovviamente anche per la Svizzera e il Ticino.
Val la pena di ricordare che proprio il Ticino venne
direttamente coinvolto nei contrasti tra la Francia
e I'Austria, e la sua stessa esistenza risale agli esiti
di quelle vicende che determinarono il corso della
storia ottocentesca, ad esempio a meta secolo con
I’espulsione dei Ticinesi dal Veneto e dalla Lombar-
dia che innesco il fatale esodo verso 'emigrazione
oltremare (V. p. 125).

Le sconfitte di Napoleone diedero di nuovo tempo-
raneamente vigore agli Asburgo. Con il Congresso di
Vienna (1815) venne di fatto avviato un periodo di
restaurazione inteso a ripristinare gli antichi regimi
europel e la situazione geopolitica precedente alla
Rivoluzione francese. In questo ambito l'Austria,
seppur ridimensionata, riprese possesso anche dei
territori italiani, compresa Trieste, che Napoleone
aveva occupato costituendovi la Repubblica Cisal-
pina. Durante I'Ottocento Vienna torno anche ad



avere mire espansionistiche soprattutto nei Balcani
a spese dell'Impero Ottomano ormai in fase di sgre-
tolamento. Cio permise all'Impero Austriaco di resi-
stere alle grandi trasformazioni politico-economiche
fino alla Grande Guerra che sancl la fine di tutti gli
Imperi in Europa. Ma i venti del cambiamento aleg-
glanti sull’Europa e la volonta di indipendenza della
sua gente avevano delineato nuovi orizzonti, anche
per Trieste, la citta un po’ asburgica e un po’ impe-
riale sull’Adriatico.

Balcani martoriati

Perché, dopo oltre mezzo secolo di relativa pace, i
Balcani hanno nuovamente dovuto subire una guer-
ra civile tanto efferata? Quale destino grava su que-
sti paesi che cosi tanto faticano a uscire dalle ombre
del passato?

Dopo l'abbattimento del Muro di Berlino, I'Europa
non si aspettava certo che la temuta polveriera bal-
canica riesplodesse all'inizio degli anni Novanta. Ep-
pure, a dimostrazione di quanto fragile sia la pace,
tensioni mai sopite sono tornate a devastare quei
paesi con inaudita brutalita. Ad oltre due decenni di
distanza, le ferite stentano a rimarginarsi, la ricon-
ciliazione pare lontana e un’'agenda di ricostruzione
politica, sociale ed economica & appena abbozzata.
A Banja Luka, la capitale della Repubblica Serpska,
oggl parte integrante della Bosnia, incontriamo un
reduce di guerra, allora fuggito dalla Krajina, cac-
ciato dai Croati. Il suo giudizio e tanto triste quanto
inappellabile: troppo laceranti sono le ferite e i ran-
cori provocati dal conflitto, troppo radicate le linee
di separazione culturali, etniche e religiose tra le
diverse popolazioni. Ma, aggiunge, anche troppo al-
lettanti gli interessi dei tanti signori della guerra che
con modalita diverse, non di rado mafiose, continua-
no ad approfittare della situazione. Lui ha avuto la
fortuna di trovare accoglienza in Germania, la sua
nuova patria, e torna solo per qualche giorno di va-
canza. Non sarebbe piu in grado di vivere qui.

Chi si & macchiato di crimini indicibili, massacri,
pulizie etniche e genocidi, come Radovan Karadzic,
Ratko Mladic o Ante Gotovina, ha potuto sfuggire
per anni ai mandati di cattura internazionali grazie
a connivenze politiche e simpatie nella popolazione.
Non solo questi personaggi godono ancora oggi per
molti di uno statuto di eroi, ma hanno generato epi-
goni, abili nel coltivare i propri interessi e le proprie
ambizioni e capaci di muoversi nel solco tracciato
dagli accordi di Dayton che nel 1995 posero fine alla
guerra. La manipolazione sistematica e la strumen-
talizzazione della storia sono all’ordine del giorno e
prendono avvio gia in ambito scolastico.
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L’intricata situazione umana, culturale e politica dei
paesi balcanici affonda le radici lontano. Che popola-
zioni musulmane, cristiano-ortodosse e cattoliche co-
esistano e espressione della storia dell'Impero Otto-
mano e del Regno austro-ungarico. Durante la guerra,
I'odio etnico contro i musulmani ha potuto essere ali-
mentato con iriferimenti al dominio turco e Sarajevo,
da sempre esempio di convivenza multietnica e mul-
ticulturale, ha pagato con duecentomila morti.

[ Balcani, zona di frontiera, limes per antonomasia,
si trovarono a piu riprese direttamente coinvolti in
eventi di portata epocale. Dapprima nel 395 d.C. con
la divisione del Sacro Romano Impero in una parte
bizantina - Impero Romano d'Oriente — sviluppatasi
con una cultura prevalentemente greca, e una parte
occidentale rimasta sotto il dominio di Roma e del-
la cultura latina. I territori della Croazia e della Bo-
snia-Erzegovina di oggi vennero a trovarsi nella parte
occidentale, mentre le altre regioni subirono I'influen-
za orientale, con la conseguente separazione del cre-
do religioso, ortodosso da una parte, cattolico dall’al-
tra. Poi segul la conquista da parte delle popolazioni
slave che non cancello le culture e le religioni romane
e greche. Di queste popolazioni, i Croati si convertiro-
no al cattolicesimo sotto Carlo Magno, mentre i Serbi
rimasero fedeli alla chiesa greco-ortodossa. A Cirillo,
uno del monaci protagonisti dell’'evangelizzazione,
dobbiamo I'omonima scrittura.

Assassinio di Francesco Ferdinando in una stampa dell'epoca
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L’epoca ottomana inizio gia nel Quattrocento con la
conquista da parte dei Turchi e la conseguente dif-
fusione dell’Islam. Il dominio dur¢ a lungo e solo nel
Settecento, con i primi segni di debolezza dell'Impero
e la cacciata dei Turchi nel 1717 la regione torno a
movimentarsi. Le minoranze cristiane cominciaro-

no a rivoltarsi e, nel corso dell’Ottocento, si fecero
strada i tentativi di creazione di Stati autonomi con
Costituzioni di stampo europeo. Fino ad allora, quasi
mai le popolazioni balcaniche avevano avuto modo
di autodeterminarsi, dandosi una cultura e forme di
vita proprie. Cosi, a cavallo tra Ottocento e Novecento
riprese quota l'idea di un regno panslavico, composto
da Serbia, Croazia e Slovenia. Ma, a fare da guastafe-
ste ci furono gli Asburgo che non rinunciarono alle
proprie pretese e annetterono la Bosnia al Regno au-
stro-ungarico nel 1908. Per il controllo delle rimanen-
ti regioni, ovvero Albania, Montenegro e Macedonia,
nacque una forte concorrenza tra la Serbia, la Bulga-
ria e la Grecia. La tensione sali alle stelle, alimentata
da innumerevoli fattori: le forze intese a creare stati
indipendenti, i casati dinastici impegnati nella dife-
sa di interessi e privilegi, ma anche gruppi oligarchi-
cl e bande di criminali in cerca di ricchezze, sempre
pronti a strumentalizzare via via discorsi politici, et-
nici, religiosi. Nella guerra balcanica del 1912-1913 si
cred una temporanea coalizione tra Serbia, Bulgaria
e Grecia attorno al collante di una vaga identita cri-
stiana, con l'esito di costringere le truppe ottomane
ad abbandonare definitivamente il campo. I Turchi si
ritirarono a Costantinopoli. Poi, poco dopo, il 28 giu-
gno 1914, l'assassinio a Sarajevo dell’erede al trono
d’Austria Francesco Ferdinando, segno il drammati-
co inizio della Grande Guerra, che, ironia della storia,
vide gli Ottomani al fianco dei loro secolari nemici.
Ma la tragedia non volse al termine nemmeno con la

Sarajevo:
monumento alla
guerra

scomparsa definitiva degli Imperi asburgico e otto-
mano alla fine della guerra. Con la pace di Versailles
(1919), le potenze vincitrici suddivisero il territorio in
maniera alquanto problematica e i piccoli Stati che
ne derivarono non furono in grado di assicurare la
benché minima stabilita. Proprio in questi frangenti
venne coniata la triste nozione di ‘balcanizzazione’
che accompagna la nascita del regno di Serbi, Croati
e Sloveni divenuto Jugoslavia nel 1929.

La seconda Guerra mondiale segna la storia recente
mettendo la Jugoslavia di fronte a un aut-aut: pro
o contro Hitler con conseguenze deleterie. Gli Usta-
scia croati si schierarono apertamente con l'invaso-
re germanico, lottando contro nazionalisti e comu-
nisti. Una lotta di tutti contro tutti. Quando i Nazisti
affidano il governo agli Ustascia entra in scena Tito.
Con I’Armata Rossa conquista Belgrado, diviene pri-
mo ministro e si impegna per l'indipendenza. Nel
1948 rompe con Stalin e mette in atto una serie di
riforme dando avvio al cosiddetto ‘modello sociali-
sta jugoslavo’. Nel contempo I'Albania resta fedele
a Stalin e piu tardi cerchera l'aiuto della Cina. Con
la morte di Tito nel 1980 riemergono le antiche ten-
sioni che la scomparsa dell’'Unione Sovietica e la ca-
duta del Muro di Berlino fanno sfociare nella guerra
civile nel 1992. Sull’onda di un rinato nazionalismo
etnico e dell’odio storico contro i Turchi, il dittatore
serbo Slobodan Milosevic reprime ogni sorta di aper-
tura democratica, cosicché la Slovenia nel 1991 e poi
Croazia e Macedonia dichiarano la propria indipen-
denza. Nel contempo, i Serbi cercano di costituire
una repubblica indipendente in Krajina e Slavonia,
le regioni della Croazia abitate da popolazione serba.
Senza successo, anzi, i Croati provocano un vero e
proprio esodo dei serbi. Serbi, Croati e Bosniaci sono
di nuovo alla lotta fratricida. Migliaia di profughi si



rifugiano in Europa. I caschi blu dell’ONU non sa-
ranno in grado di fermare il massacro, nemmeno a
Srebrenica, diventata simbolo dell’eccidio perpetra-
to dalle truppe serbe di Bosnia, guidate dal generale
Ratko Mladic. Nel 1995 gli occidentali impongono
il cessate il fuoco con gli accordi di Dayton che ri-
tracciano i confini e fanno della Bosnia-Erzegovina
una federazione di serbi (49% — Republika Serpska)
e croato-musulmani (51%). Nel 2006 Milosevic perde
il potere in Serbia, ma le tensioni non cessano, in
particolare con i conflitti nel Kosovo, ma anche in
Albania e in Macedonia, con il Montenegro che, me-
more della sua tradizione, approda all'indipendenza
nel 2006. Nel frattempo i principali artefici di quella
guerra sono stati giudicati dal Tribunale internazio-
nale dell’Aja, ma ci potra mai essere una vera pace?
Che forse I'Europa se ne possa fare latrice?

Dall'lmpero Ottomano alla Turchia moderna
In quei primi giorni di settembre del 1683, le nebbie
autunnali si diradano e lasciano trasparire gli accam-
pamenti di 140'000 soldati ottomani. Sono impegnati
ormai da due mesi nell’estenuante assedio di una delle
citta simbolo dell’epoca. La posta in gioco & immensa.
Nientemeno che il potere politico sull’Europa centrale
e la contesa religiosa tra Cristianesimo e Islam: da un
lato gli Asburgo cattolici, incoronati da Roma e coadiu-
vati da principi polacchi e tedeschi, dall’altro lato i sul-
tani ottomani che rappresentano 'Islam e, da quando
hanno annientato il Sacro Romano Impero d’Oriente
occupando Bisanzio nel 1453, pretendono l'eredita
degli imperatori romani. Quarant’anni piu tardi, nel
1492, dovranno lasciare definitivamente Granada,
I'ultimo avamposto in Spagna. Le forze degli Asburgo
non si sono ancora del tutto riprese dalla Guerra dei
Trent’anni, le tensioni restano forti, ma la minaccia
turca e mortale e rende possibile una coalizione forte
di 80’000 uomini che ha il sopravvento sui Turchi, nu-
mericamente superiori, ma stremati dal lungo assedio.
La sconfitta dell’esercito ottomano segna la svolta
delle mire espansionistiche ottomane verso I'Europa
e ne sancisce I'abbandono di buona parte dei Balcani.
La Vienna degli Asburgo diviene cosi il simbolo della
resistenza dell’Occidente contro le velleita di un im-
pero ormai avviato verso un lungo ma inesorabile de-
clino, che si concludera con la prima Guerra mondia-
le e con la nascita della Turchia moderna. Per ben 600
anni I'Impero Ottomano, fondato alla fine del Trecen-
toin Anatolia da Osman, il condottiero di una tribu in
fuga dalle conquiste di Gengis Khan, arriva a domi-
nare un’area immensa che abbraccia buona parte del
Mediterraneo e si estende dall’Algeria fino al Caucaso
e dai Balcani all’Asia minore e alla penisola arabica.

Dall'Europa all'Asia | Scorci di storia — 87

Sfruttando lo sgretolamento dell'Impero bizantino,
1 Sultani si espandono celermente e gia alla fine del
Trecento raggiungono il Danubio, mentre a Ovest
hanno la meglio sul principe Timur (Tamerlano). Pit
tardi, all'inizio del Seicento, conquisteranno 1'Asia
minore, sconfiggeranno i Mammalucchi in Egitto e
prenderanno il controllo delle citta sante di Mecca
e Medina. Nel frattempo riescono in una conquista
di portata simbolica inestimabile: Costantinopoli,
ormai ridimensionata a enclave sul Bosforo, ultimo
e apparentemente inespugnabile baluardo del domi-
nio politico, religioso e culturale dell’Occidente, deve
arrendersi alla loro supremazia numerica e tecnica.
Dopo una preparazione durata mesi, centomila sol-
dati, fra cui i giannizzeri, le temute truppe d’élite
del sultano, nell’aprile del 1453 ricevono l'atteso co-
mando di attaccare. L'inizio é pero riservato al primo
massiccio attacco di artiglieria della storia: grazie
alla perizia di Urban, geniale fonditore di campane
ungherese, che dopo aver offerto invano i suoi ser-
vigi a Costantino era passato dalla parte dei Turchi,
il sultano aveva costruito il primo imponente par-
co di cannoni, tra cul un vero e proprio mostro, una
bombarda lunga otto metri, pesante 48 tonnellate,
capace di scagliare palle di granito di una tonnellata.
L’artiglieria si sarebbe rivelata decisiva, nonostante
la resistenza delle mura, 'eroica difesa dei soldati
di Costantino e I'aiuto arrivato via mare da Genova.
Con la conquista di Bisanzio, la Roma sul Corno d’O-
ro, mille anni di storia cedono il passo alla suprema-
zia turca: d’ora in poi sara Istanbul - da: is tin polin,
greco per ‘nella citta’ -, la capitale dell'Impero Otto-
mano. Sulla Hagia Sophia, la pit grande chiesa della
cristianita, le croci vengono sostituite dalla mezza-
luna, e i campanili lasciano il posto ai minareti.
Che1i Sultani abbiano potuto regnare per ben 600 anni
e senza dubbio dovuto alla capacita di sviluppare una
civilta di grande consistenza e foriera di benessere.
Si rivelano maestri nella gestione e amministrazione
dello stato e dei commerci, nello sviluppo della cono-
scenza e delle tecniche, specialmente quelle organiz-
zative e belliche, nell’accorta e tollerante integrazione
delle popolazioni sottomesse, alle quali sono concessi
numerosi diritti fra cui 'esercizio della propria reli-
gione, senza che vengano strozzate dai tributi. Molti
cristiani al dominio di Costantino preferiscono quello
dei Sultani che, con avvedutezza, li accolgono issan-
doli pure in posizioni di preminenza. Istanbul stessa
diventa un centro culturalmente ricco e diversificato,
nonché la principale piazza commerciale tra Oriente
e Occidente, snodo vitale sulla Via della Seta.

Anche Solimano il Magnifico, durante il cui regno,
dal 1520 al 1566, I'impero raggiunge il suo massi-
mo fulgore, dimostra una tolleranza (ovviamente)
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interessata nei confronti dei cristiani. Fra di loro
recluta buona parte dei soldati e degli amministra-
tori dell'Impero. I giovani si vedono arruolati forza-
tamente, una sorta di ‘tributo di sangue’ (v. p. 32).
Mentre i migliori fra di loro vengono formati per anni
e diventano in base al merito leali amministratori o
addirittura Gran Visir, ministri e capi di stato, gli altri
costituiscono la guardia dei giannizzeri, un esercito
professionista, perfettamente organizzato e armato.
Fra i problemi a cui devono far fronte i Sultani vi é la
questione della successione dinastica, come in tutti
1 regni che si rispettino fonte di lotte fratricide fra gli
eredi. Sostanzialmente regna la legge del piu forte: da
un editto del sultano regnante nel 1451, colui fra gli
eredi che acquisisce il maggiore potere ha il diritto di
sacrificare i propri fratelli, «al fine di mantenere la pace
nel mondo». Avendo 1 sultani sovente numerosi figli,
il fratricidio diventa per cosl dire usanza, generando
discordie letali. Ma, oltre alle lotte di potere, una que-

stione contribuira in modo decisivo a erodere le basi
dell'Impero: il rapporto con la conoscenza e la sua
diffusione. La rigidita dei disposti religiosi dell’Islam
porta alla proibizione della stampa, imposta su pena
di morte con un decreto del 1483. Da quel momen-
to, le capacita intellettuali e innovative dell' Impero
si smorzano inesorabilmente, producendo un incol-
mabile ritardo rispetto all’Europa. In aggiunta anche
la buona sorte economico-commerciale abbandona
I'Impero. L’Europa apre le vie per mare verso 1'India,
quindi un’alternativa alla Via della Seta, eroden-
do cosi la rendita di posizione dei Sultani. All'inizio
dell’Ottocento, il Gran Visir convince il Sultano dei
benefici della stampa, ma e troppo tardi. Le sconfitte
contro gli Asburgo e I'Europa sono gia state conse-
gnate alla storia. L'Impero si vede condannato a un
secolo di contenimento. In guerre suscitate dai nazio-
nalismi nei Balcani, dalla rivolta della Grecia e dalle
velleita della Russia, che ha dapprima il sopravvento
nella guerra di Crimea a meta Ottocento e poi si pre-
senta alle porte di Istanbul. A questo punto le potenze
europee impongono nuovi confini, in particolare per
1 paesi dei Balcani che diventano autonomi, salvo la
Bosnia-Erzegovina rimasta formalmente ottomana,
ma di fatto amministrata dagli Asburgo.

Mlusoria, oltre che anomala, risulta infine la speran-
za che siprofila a cavallo tra Otto- e Novecento in se-
guito alle forti ambizioni germaniche verso il Medio
Oriente. Con 'aiuto della potenza tedesca, il sultano
Abdul Hamid, tenta di risollevare le sorti dell'Tmpero
con la costruzione della famosa Bagdadbahn, la ferro-
via che dovra congiungere Berlino con Bagdad, dan-
do avvio alla mancata rivoluzione industriale. Il pro-
getto ha in effetti inizio e i binari avanzano verso le
falde del Tauro, la catena montuosa tra I’Anatolia e
la costa mediterranea, ma le difficolta per il sultano
non cessano. Nel 1908, un gruppo di giovani ufficiali,
insegnanti e funzionari statali, i cosiddetti ‘Giovani
Turchi’, si rivolta e lo destituisce. Vogliono chiudere
con il passato e trasformare I'Impero in senso occi-
dentale, rafforzando la Costituzione e secolarizzan-
do lo Stato. Poi la Grande Guerra accelera gli eventi.
[ ‘Glovani turchi’, alla guida di un regime autoritario,
si coalizzano con la Germania e finiranno sconfitti.
Una delle loro azioni piu abominevoli, il genocidio
degli Armeni, prende avvio nel 1915: si teme la loro
alleanza con i russi, vista la comune matrice cristia-
no-ortodossa, e vengono deportati in massa (V. p.
89). Un secondo massacro verra perpetrato nei con-
fronti della popolazione greca, cacciata da Izmir nel
1922. Non andra meglio alla minoranza curda. Dopo
la fine della guerra, nel 1920, i rappresentanti del sul-
tano sottoscrivono il trattato di Sévres che prevede,
tra I'altro, uno Stato armeno nel Nord dell’ Anatolia
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e, nel Sud, una regione autonoma dei curdi, nonché
lattribuzione della regione di Izmir alla Grecia.

Ma il trattato non vale l'inchiostro della sua firma
perché, in contemporanea, un gruppo di ufficiali e
1 ‘Giovani Turchi’ attua un colpo di Stato e instaura
un nuovo parlamento ad Ankara. E la fine dell'Im-
pero Ottomano e 'inizio della Turchia moderna. Nel
1923, Mustafa Kemal, chiamato poi Atatlrk, il padre
della Turchia, proclama la nuova repubblica e da
avvio alle trasformazioni verso uno stato laico e se-
colarizzato staccato dalle tradizioni islamiche. Oggi,
cento anni piu tardi, la ruota della storia in Turchia
sta girando velocemente all'indietro: le ambizioni
di gloria e potere di un nuovo dittatore attingono al
mito del grande impero e stanno rifondando lo Stato
su basi islamiche, alimentando il conflitto con i Cur-
di e gli Armeni e riallontanandosi a passi da gigante
dalla cultura europea.

Armenia: 3000 anni di storia

Tremila anni di storia non facili da decifrare e un
passato recente piu che mai martoriato. Questa &
I’Armenia, confrontata con un retaggio da cui cer-
ca di liberarsi per guardare a un futuro diverso. La
posizione geostrategica, pit 0 meno sempre ad limes
degli imperi occupanti, nel corso delle diverse epo-
che ha messo il paese in balia di poteri e voleri stra-
nieri, tant’e che la maggior parte degli Armeni, alle
asfissianti condizioni della propria patria, da secoli
ha preferito I'esilio e vive sparsa in tutto il mondo — 7
milioni circa nella diaspora, a fronte di circa 3 milio-
ni in patria. Dopo il dominio di Alessandro Magno,
I’Armenia diventa una provincia romana. A partire
dal 301 d.C., quando come prima provincia adotta uf-
ficialmente il Cristianesimo quale religione di stato,
vede svilupparsi una notevole cultura religiosa, ma
anche letteraria e architettonica. Nell'VIII sec. d.C.
gli arabi pongono fine a questo periodo spargendo
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sangue e distruzione e instaurandovi un califfato
che dura sino alla fine dell’'Ottavo secolo, quando
la resistenza armena torna ad avere il sopravven-
to e riesce a inaugurare un’epoca gloriosa, con un
regno indipendente (885-1045). A questo periodo di
prosperita e rinascita culturale risale I'antica capita-
le, Ani, oggl ubicata in territorio turco, poco al di la
del confine, analogamente all'Ararat, la montagna
sacra. Con l'irruzione dei Selgiuchidi anche questo
florido intervallo di autonomia giunge al capolinea:
Ani, la citta multireligiosa e multiculturale, punto
d’incrocio sulla Via della Seta, viene distrutta. Un
ulteriore colpo mortale arriva poi con 'occupazione
da parte dei Persiani che lasciano dietro di sé una
scia di sangue e un tributo di 300'000 deportati: il
regno si smembra e gli Armeni iniziano a disperdersi
per ogni dove, creando un’ampia diaspora, incapaci
poi per lunghi secoli di ritrovare un’identita territo-
riale, politica e culturale. La susseguente conquista
da parte dell'Impero Ottomano porta agli Armeni un
periodo di relativa distensione, inizialmente fondato
su un atteggiamento di tolleranza religiosa da parte
degli occupanti. Il popolo riprende vigore e si insedia
in vasti territori, anche nelle aree orientali dell’Ana-
tolia. Il crescente indebolimento dell'Impero Otto-
mano, sfruttato e alimentato dall’avanzata degli zar
russi, nutre le speranze degli Armeni per un futuro
diverso, soprattutto in ragione, analogamente alla
Georgia, dell’affinita religiosa con la Russia. Ben pre-
sto, tuttavia, queste fievoli aspettative si spengono
brutalmente. Gli zar non hanno piu né la forza né
I'interesse di fare da spalla agli Armeni. Siamo agli
inizi del Novecento e i ‘Giovani Turchi’, di orienta-
mento nazionalista, laico e intenzionati a liberarsi
dei residui dell'Impero Ottomano, temono la forza
intellettuale degli Armeni e soprattutto la loro affi-
nita con la Russia, il nemico tradizionale. Cosi, gia
nel 1909 danno luogo a un primo sterminio in Cili-
cia, il versante sud dell’Anatolia, seguito dal vero e
proprio genocidio. Nel 1915, in piena guerra, i Turchi
deportano e massacrano dapprima gli intellettuali
armeni di Istanbul, fucilano migliaia di soldati pre-
cedentemente disarmati, per poi procedere alla de-
portazione in massa della popolazione verso sud, la
cosiddetta ‘marcia della morte’ nel deserto siriano in
cui periscono, secondo le stime, 1,2 milioni di donne,
bambini e anziani armeni per stenti, fame e malat-
tie. Queste circostanze spingono di nuovo I'’Armenia
nelle braccia della Russia. I Sovietici non esitano
tuttavia a fare notevoli concessioni e, nonostante il
trattato di Sévres avesse previsto uno Stato arme-
no comprensivo delle aree occidentali, accettano i
confini odierni imposti dai Turchi. L’Armenia si vede
defraudata di buona parte dei propri territori e con
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essi della vecchia capitale Ani e dell’Ararat. La terra
su cui vivono oggi gli Armeni € circa un decimo di
quella di un tempo. Piu tardi, nel 1926, verra istituita
la Repubblica socialista sovietica armena.

Con la disgregazione dello Stato sovietico e la cadu-
ta del Muro di Berlino, anche I’Armenia dichiara nel
1991 la propria indipendenza, pur mantenendo con
Mosca un rapporto di collaborazione e di relativa di-
pendenza. Negli anni si e d’altro canto intensificata
la contesa con I’Azerbaigian per il controllo del Na-
gorno-Karabakh, un fazzoletto di fertile terra incu-
neato tra i due paesi. Il conflitto tra i due paesi, en-
trambi sostenuti dalla Russia, esploso nel 1988, pur
attenuandosi con il cessate il fuoco del 1994, si trova
in una situazione di stallo che viene utilizzata come
pretesto dai due regimi a fini di politica interna.

Iran: passato persiano e identita

Nei media occidentali I'Iran gode di una presenza
costante. Preoccupazioni e sospetti, diffusisi a par-
tire dalla rivoluzione di Khomeini che chiuse l'e-
poca dello scia Reza Pahlavi e segno l'avvio della
guerra con 1'lrag, prevalgono ormai da anni, quasi
I'Iran fosse I'immagine del male. Verosimilmente,
la rappresentazione che ne abbiamo € condiziona-
ta da questi eventi e spogliata della profondita della
millenaria civilta persiana. Anche le aspirazioni di
buona parte della societa iraniana, giovane, vivace e
alla coraggiosa ricerca di forme di convivenza civili e
democratiche non incontrano molta attenzione. Ep-
pure 'immenso patrimonio culturale iraniano € una
risorsa inestimabile.

Iran o Persia? L'antico termine Persia deriva dalla re-
gione Pars, coincidente con la provincia meridionale
Fars, con capitale Shiraz. Iran, il nome attuale, inve-
ce, € dovuto al nominativo aria, ossia gli ariani, an-
tico popolo dell’altipiano iraniano, e venne adottato
nel 1935, durante l'intensa presenza tecnico-politica
della Germania nazista.

Accanto a quella dei Sumeri e a quella degli Egizi, la
civilta persiana é una delle piu antiche del mondo.
Anzi, durante il periodo piu fulgido, proprio i territo-
11 della Mesopotamia e della Valle del Nilo vennero
occupati dagli Achemenidi e fecero parte del primo
impero persiano, a partire dal VI sec. a.C.

Il susseguirsi dei regni e delle civilta nel Medio Oriente
e di per sé impressionante: all'impero persiano fon-
dato dalla dinastia degli Achemenidi del re Ciro (VI-
III sec. a. C.) seguirono il dominio di Alessandro Ma-
gno (II sec. a.C)), il regno dei Parti (II sec. a.C.-III sec.
d.C), il regno dei Sassanidi (III-VI sec.), il dominio degli
Arabi (VII-X sec.), il regno dei Selgiuchidi (XI-XII sec.),
I'invasione dei Mongoli di Gengis Khan (XIII sec.), I'in-

vasione di Tamerlano (XIV sec.), il regno dei Safavidi
(1501-1736).

Gli Achemenidi, con capitale Persepoli, regnarono
su un impero esteso dall’Asia all’Europa orientale
fino all’Africa del Nord. Verso la fine del VI secolo,
il re Dario cerco di conquistare la Grecia, ma venne
sconfitto, all'inizio del secolo seguente, nelle memo-
rabili guerre persiane di Salamina e Maratona. Gli
Achemenidi, dediti al culto di Zarathustra (Zoroa-
stro), raggiunsero un livello di organizzazione politi-
co-sociale e culturale notevole. Abolirono la schiavi-
tu e si profilarono per la tolleranza nei confronti dei
popoli sottomessi, ai quali lasciarono ampia liberta
di culto e di lingua. Cosl, conquistata Babilonia, il
re Ciro stabili quella che viene considerata la prima
versione dei diritti umani (descritti sul Cilindro di
Ciro) e permise al popolo giudaico di mantenere la
propria religione ed esercitare il proprio culto.

Al volgere del Il secolo a.C., Alessandro Magno pose
fine al primo impero persiano per poi lasciare il po-
sto al dominio dei Parti, il cui regno durd fino all’av-
vento dei Sassanidi (224-642 d.C.) che fecero rifiorire
la civilta persiana fino alla conquista da parte degli
Arabi. L'irruzione araba venne vissuta come una
profonda umiliazione e traumatizzo i Persiani. Gli
Arabi che stavano occupando buona parte del con-
tinente asiatico, introdussero 1'Islam con la forza e
diedero poi avvio a quella contrapposizione tra gi-
ganti della religione e della cultura che fino ad oggi
condiziona profondamente 1'evolvere della storia e
preoccupa buona parte del mondo: I'Islam rappre-
sentato da Maometto e il Cristianesimo, incarnatosi
all’epoca soprattutto in Carlo Magno. Tre secoli di
arabizzazione non bastarono tuttavia per cancellare
dalla memoria le tradizioni persiane che rinacquero
dapprima sotto il dominio dei Selgiuchidi, tra I’altro
con un’intensa produzione poetica in farsi, la lin-
gua persiana, considerata un atto di resistenza e di
affermazione identitaria. Imponente I'opera di Fir-
dusi, ‘il paradisiaco’, considerato il maggiore poeta
epico della Persia medioevale.

I Selgiuchidi, di origine turca e convertitisi all'Islam,
dovettero fare i conti con la setta sanguinaria sciita
degli ‘Assassini’. Fondata nel 1090, agiva a partire
dall'inespugnabile fortezza di Alamut, nelle Monta-
gne dell’Elburz. I suoi seguaci, verosimilmente sotto
I'effetto inebriante dell’hascisc, da cui poi e derivata
la nozione di ‘assassino’, ammazzarono in attentati
mirati e a sangue freddo migliaia di rappresentanti
dell’élite sunnita (uomini di stato, sacerdoti, scienzia-
ti). Il terrore degli Assassini duro fino alla conquista
da parte dei Mongoli di Gengis Khan che, al di la del-
la furia distruttrice, compirono anche una notevole
opera di ricostruzione della civilta selgiuchide, attra-



verso la quale tutto - le citta, le moschee, i bazar — di-
ventera pil ampio e maestoso, piu raffinato e opulen-
to. Anche i Timuridi di Tamerlano, emuli di Gengis
Khan, pur non rinunciando ad atrocita, si distinsero
per un'opera di civilizzazione notevole che venne
valorizzata dalla dinastia dei Safavidi, a cui si deve
il merito di aver gettato le basi politiche, religiose e
culturali della Persia moderna. Da un lato imposero
lo sciismo, la corrente islamica minoritaria che per
secoli si era accontentata di sopravvivere, ne fecero
la religione di stato, rompendo cosi I'unita politico-re-
ligiosa del mondo islamico; dall’altro lato unificarono
il paese, all’epoca frantumato in numerosi emirati e
khanati, e diedero luogo, parallelamente al Rinasci-
mento europeo, a un profondo rinnovamento della
cultura persiana negli ambiti della filosofia, dell’ar-
tigianato, della calligrafia, delle miniature, dell’archi-
tettura. Gli scia seppero introdurre la Persia nell’era
moderna. Pressati a est dagli Uzbeki e a ovest dagli
Ottomani, alternarono sapientemente la forza alla
diplomazia, sfruttarono gli scambi commerciali con
I'Europa, soprattutto con !'Inghilterra, e riuscirono a
fare della Persia un grande regno, con Esfahan quale
splendente capitale. Agli albori del Seicento comincio
la lenta decadenza, conclusasi cento anni piu tardi
con la caduta di Esfahan nelle mani degli Afghani.
Dopo una sorta di interregno di dinastie locali nel
Settecento, 'Ottocento fu caratterizzato dalla cre-
scente avanzata dei rivaleggianti interessi colo-
niali dell'Inghilterra e degli zar russi, questi ultimi
in lotta permanente con I'Impero Ottomano. La
massiccia presenza coloniale russa e inglese, con
il crescente influsso dei valori e dei modi di vive-
re occidentali, ebbe quale conseguenza non solo la
spartizione del paese in zone d’influenza, ma anche
il suo sfruttamento e la messa in discussione della
sua identita storico-culturale. Tuttavia, agli albori
del Novecento si manifestarono i primi movimenti
separatisti, con una svolta costituzionale nel 1907,
seguita nel 1925 - dopo 'occupazione militare russa
e inglese durante la Grande Guerra - dall’avvento
della dinastia dei Pahlavi al cul regno termina pone
fine la rivoluzione khomeinista nel 1979.

La dinastia degli scia Pahlavi, analogamente ad
Atatiirk in Turchia, forte degli influssi gia radicatisi
nel corso del periodo coloniale ottocentesco, aveva
avviato un processo di contenimento dell'influenza
religiosa e una svolta occidentale e secolare del pae-
se. Spinti dalla necessita di promuovere lo sviluppo
economico e industriale, 1 Pahlavi ricorsero al soste-
gno di ingegneri, tecnici e consulenti germanici. Du-
rante la seconda Guerra mondiale, I'Iran, di nuovo
occupato da truppe inglesi e russe, entro in guerra
con gli alleati contro le forze dell’Asse nel 1943. Al
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regime degli scia, con Reza Pahlavi salito al trono
nel 1941, non riuscl l'instaurazione di un sistema
democratico stabile. Una delle ragioni fu verosimil-
mente il perdurante e ostentato sfruttamento delle
risorse del paese per finanziare i fasti della corte.
Cosl il malcontento popolare non si accontentd di
cercare consolazione in un rinnovato fervore re-
ligioso, ma esplose letteralmente con la rivoluzio-
ne dell’Ayatollah Khomeini che, tornato dall’esilio
parigino, reintrodusse la teocrazia sciita. La storia
volle che contemporaneamente in Iraq si fosse ap-
propriato del potere il sunnita Saddam Hussein il
quale, dopo aver schiacciato senza pieta gli sciiti del
proprio paese, penso bene di fare un sol boccone
dell'lran, indebolito dalla rivoluzione. Ma Saddam
non fece i conti con l'orgoglio e la propensione al
martirio sciiti, motivati da secolare inimicizia, e
cosl la guerra fratricida tra sunniti e sciiti ritorno
in una spirale senza fine. Al viaggiatore oggi I'Iran
mostra anche i molti volti di questa assurda guerra,
ad esempio attraverso le innumerevoli gigantogra-
fie che ovunque ne ricordano i martiri e alimentano
nazionalismo e ostilita religiosa.

Ma l'identita dell'lran di oggi non si riduce certo ai
suol elementi nazionalisti e religiosi. Le tracce di
un passato lungo e glorioso sono vive, cosl come lo
sono l'influenza dello ‘spirito occidentale’, radicatosi
sull’arco di due secoli e I'aspirazione alla liberta nella
gente. Tutto cio si e tradotto negli ultimi decenni nel-
la capacita di resistere e di opporsi, dapprima ai so-
prusi degli scia, poi al totalitarismo conservatore del
regime religioso degli Ayatollah, con aperture demo-
cratiche tradottesi in manifestazioni di ampia portata
che testimoniano della volonta di un popolo di volersi
emancipare e ottenere dignita e rispetto.

La storia della Mongolia:

impero e mito di Gengis Khan

Se pensiamo alla Mongolia e verosimile che il
nostro immaginario corra alla leggendaria figura
di Gengis Khan, ‘il principe dei nomadi’, che con la
sua ‘orda azzurra' conquisto pressoché tutta I'Asia,
arrivo alle porte dell’Europa occidentale creando il
piu vasto impero continentale che sia mai esistito.
Viaggiando attraverso le aride steppe, le montagne
e le foreste della Mongolia, sovente il pensiero corre
alle incredibili imprese di quel sovrano. Se ne per-
cepisce quasi la presenza, alla guida di immaginarie
truppe in groppa a mitici destrieri la cui agilita e re-
sistenza furono, assieme all’intelligenza tattica del
sovrano e dei suoi luogotenenti e alla ferocia spieta-
ta dei soldati, la risorsa decisiva contro eserciti ben
piu potenti. All’epoca, come si racconta nella Storia
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segreta dei Mongoli, le immense steppe mongoliche,
abitate da numerosi clan e tribu in lotta fra di loro,
confinavano a nord con le foreste della Siberia e a
sud, oltre il deserto del Gobi, con la Muraglia co-
struita dalle dinastie imperiali cinesi quale baluar-
do contro le incursioni delle popolazioni nomadi.
Verso la fine del XII secolo, su questo scenario ap-
parve una figura che cambiera il corso della storia:
Temugin, poi chiamato Gengis Khan.

Ancora bambino, Temugin perde il padre, rapito e av-
velenato da un clan avversario, e vive una giovinezza
movimentata, vera e propria palestra del suo caratte-
re duro e implacabile. A 13 anni uccide il proprio fra-
tellastro, reo di avergli sottratto un’allodola appena
catturata, e ben presto e pronto per assumere la gui-
da della tribu e per liberare la promessa sposa, rapita
a sua volta da un clan rivale. Diventata sua moglie,
accanto a innumerevoli concubine, gli dara i quattro
figli che guideranno il suo esercito e, alla sua morte, si
divideranno il grande impero in quattro khanati.

Nel giovane condottiero gradatamente matura 'idea
di riunire le diverse tribu sotto un’'unica guida e farne
il grande popolo della Mongolia. Approfittando di un
vuoto di potere dovuto a lotte di successione, e facen-
do leva sull’autorita acquisita grazie a numerose im-
prese, riesce nell'intento. Corre I'anno 1206 e Temugin
viene incoronato quale Khan, re e sovrano di tutte le
tribu, con l'attributo di Gengis, ‘1'oceanico’. A testimo-
niare l'intelligenza e la capacita intuitiva di Temugin vi
& il modo con cui orchestra I'incoronazione. Cerca 'al-
leanza degli sciamani. A loro chiede di confermare che
la sua investitura viene dall’Altissimo, il dio Tengri, che
gli conferisce il compito di regnare su tutte le genti. A
conferma del volere supremo, I'atto di investitura av-
viene con rituali dai fortissimi contenuti simbolici, con
1 capi delle tribu e dei clan messi nelle condizioni di
professare assoluta subordinazione e fedelta al Khan.
Cosl il suo potere si fa sacro, la sua legittimazione di-
vina e quindi incontestabile agli occhi di tutti. Nulla e
diverso rispetto agli imperatori occidentali, la cui in-
vestitura era compito del papa, reggente della chiesa,
ma di cul Temugin non era a conoscenza. Non omette
nemmeno di alimentare la leggenda, secondo la quale
sarebbe stato concepito direttamente dal dio Tengri.
Diventato sovrano, Gengis Khan si appresta a una
efficace organizzazione dello Stato. Essendo i figli
prediletti ancora in eta acerba, eleva i compagni di
ventura e gli amici fidati a ranghi nobiliari, attribui-
sce loro grandi privilegi, come ad esempio il diritto di
commettere impunemente 9 delitti o la possibilita di
scegliersi a piacimento le proprie donne. In secondo
luogo passa a organizzare l'esercito: ad ognuno dei
nobili assegna mille soldati, creando cosl I'ossatura
di un'armata composta di 100’000 guerrieri. L'inqua-

dramento ¢ lineare, su base decimale, e cementato da
una disciplina ferrea. Le trasgressioni significano de-
capitazione. Parallelamente avvia la creazione di un
sistema d’'informazione capillare ed efficiente, grazie
alla disponibilita di un numero illimitato di cavalli e
di staffette in grado di percorrere giornalmente cen-
tinaia di chilometri, anticipando quanto faranno gli
Inca in Sudamerica (V. p. 184).

Infine procede all'operazione piu determinante e
fondamentale: Gengis Khan traccia in modo genia-
le 'architettura dello Stato. Fino ad allora, le tribu
nomadi non conoscevano che poche regole di con-
vivenza, fondate su usanze tramandate oralmente
e sull’esercizio del potere dei clan. Ora, con grande
senso dello Stato e lungimiranza, Gengis Khan di-
spone di una vera e propria amministrazione che
sovraintende alle disposizioni fondamentali della
convivenza: viene regolata la proprieta, stabiliti i
rapporti gerarchici, definite le tasse, organizzato il
censo, instaurati tribunali... il tutto fondato su leg-
gl scritte, note e vincolanti per tutti. Se inizialmente
ancora grezzo e rudimentale, I'apparato di leggi an-
dra velocemente affinandosi a dimostrazione di una
capacita di adattamento sorprendente. Sulla scorta
non solo delle esperienze interne, ma attingendo poi
sistematicamente al patrimonio delle popolazioni e
delle civilta conquistate che, al di la della crudelta
delle operazioni militari, non vengono semplice-
mente annientate, Gengis Khan, il nomade, fa teso-
ro delle forme di vita stanziali e urbane e delle loro
regole. Applica, senza averne una nozione diretta,
principi che nell’Occidente europeo erano lenta-
mente cresciuti nella tradizione degli antichi legisla-
tori greci e romani o addirittura ne anticipa di quelli
che in Europa ancora erano appena in embrione. Ad
esempio afferma la separazione tra Stato e Chiesa e
impone la tolleranza religiosa. Benché non sempre
rispettata, nel crogiolo di fedi e credenze del gran-
de impero, assicurera la coesistenza delle principali
pratiche religiose, a partire dallo sciamanesimo, per
continuare con l'Islam, il Cristianesimo nestoriano,
lo Zoroastrismo, il Buddismo, il Taoismo, il Confu-
cianesimo. Certo, Gengis Khan ne aveva un torna-
conto in termini di legittimazione del potere e per-
tanto non lesinava i privilegi ai capi religiosi. Poi, per
fare qualche altro esempio, introdusse leggi ispirate
al rispetto e alla protezione della natura, ritenuta
fonte di vita e pertanto da conservare, prima ancora
della vita umana: cosi vigeva il divieto di inquinare
le acque, compresa la proibizione di lavare i panni e
di lavarsi nei torrenti; durante diversi mesi all’anno
era assolutamente interdetta la caccia, e per l'ucci-
sione degli animali era prescritto che fosse possibil-
mente incruenta.



Altrettanto significativo era il principio di meritocra-
zia. «Ho affidato il comando delle truppe a quelli in cui
I'intelligenza era pari al coraggio. A chi era attivo e capace
ho affidato la cura degli accampamenti. Agli zotici ho fatto
mettere in man la frusta e li ho mandati a sorvegliare le
bestie», cosi Gengis Khan viene citato nella Storia se-
greta. Una sola eccezione ammise a questo principio:
I'attribuzione del potere ai propri figli e ai nipoti. In
questo modo, Gengis Khan creo la grande nazione
mongola, superando l'anarchia e la disgregazione e
permettendo alle numerose triby, restate prevalen-
temente nomadi, di trovare le ragioni di una coesio-
ne e di un’identita comune diventate decisive per le
conquiste che il sovrano si apprestava a realizzare.
Forte di uno Stato gia ben organizzato, di un esercito
combattivo, di una volonta ferrea e implacabile, Gen-
gis Khan, anche provocato dagli avversari ai confini
del regno, avvio la campagna di occupazioni che lo
avrebbe portato, assieme ai figli e ai nipoti, a sotto-
mettere Pechino, Tbilisi, Mosca, Kiev e a lambire il
Mare Adriatico.

‘L'Orda azzurra’', veloce negli spostamenti e spie-
tata nelle sue azioni, spuntava come partorita dal
nulla. Sfruttando quasi sempre l'effetto sorpresa,
gettava lo scompiglio nelle truppe avversarie per
poi ritirarsi e riapparire. In questo modo, uno dopo
I'altro vennero sconfitti tutti gli avversari. Sovente
il risultato era riassumibile in due vocaboli: morte e
distruzione. Tuttavia, a Gengis Khan e alla sua élite
si andava aprendo un mondo completamente nuo-
vo, una civilta stanziale e urbana, con forme di vita
e di produzione economica di cui i Mongoli fino ad
allora erano completamente ignari. L'intelligenza di
Gengis Khan lavoro velocemente. Con un'imponente
opera di restaurazione, nei territori e nelle citta con-
quistate, vennero insediati amministratori capaci di
assimilare i principi e le regole dell’organizzazione
e del governo urbano. Cosi si superarono gli ostaco-
li nella conduzione e nel controllo di un territorio
quasi illimitato e di popolazioni dalle culture, dalle
religioni e dai modi di vivere radicalmente diversi.
L’'impressionante pretesa dei Khan era di dominare
il mondo allora conosciuto. Dalla Cina e dalla Corea
all’Afghanistan, dalla Persia alla Russia e all’'Unghe-
ria, cento milioni di persone in citta quali Karako-
rum, Pechino, Bukhara, Samarcanda, Esfahan, Tbili-
si, Mosca... si trovarono accomunati da una sorta di
miracolo all’origine di quella che passera alla storia,
in analogia alla pax romana, come la pax mongolica. La
Via della Seta aveva ritrovato gli spazi e le condizioni
per entrare nel periodo piu intenso della sua lunga
storia, stimolare I’evoluzione economica e culturale
asiatica e aprire nuovi orizzonti materiali e spirituali
all’Occidente europeo. Nel frattempo Gengis Khan
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era deceduto: l'ironia della sorte non I'aveva rispar-
miato. Cosa inimmaginabile per un Mongolo, era ca-
duto da cavallo e, riportato alla capitale Kharkhorin,
nel 1227 il suo pur resistente fisico aveva ceduto ai
traumi subiti. Con previdenza, al suo posto aveva gia
designato Ogodei, il terzogenito, una sorta di primus
inter pares che presiedette alla spartizione del re-
gno in quattro khanati, comunque sempre integrati
nell'impero e capaci di proseguire con I’espansione e
le conquiste. E infatti, era I'anno 1241, quando 1'‘Or-
da d’oro’ del khanato occidentale guidata dal nipote
Batu arrivo alle porte dell’Europa, semiparalizzata
dal terrore e incapace di reagire, indebolita com’e-
ra dai contrasti tra papato e Sacro Romano Impero.
Ma I'Europa ebbe in un qualche modo fortuna. Tut-
to d’'un tratto, cosi come erano apparse, le truppe
dei Khan ripiegarono verso Oriente. Che cosa era
successo? Quello stesso anno era deceduto Ogodet,
il Gran Khan, e per stabilire il successore, i sovrani
dei khanati dovettero rientrare alla lontana capita-
le, desistendo dalle campagne di conquista in atto.
Questo fu la salvezza dell'Europa, ma anche 'inizio
della lenta fine del grande impero. A poco a poco
diatribe familiari e lotte per il potere, non piu con-
tenute dall’autorita di Gengis Khan e dei suoi figli,
indebolirono la guida centrale con una conseguente
frantumazione in diversi regni. A Pechino, dove si
era trasferita la capitale, le originarie dinastie cinesi
ripresero il potere, a Occidente si stava delineando
una nuova figura che avrebbe seguito con successo
le orme di Gengis Khan: Tamerlano.

Col tempo, dopo essere diventata una specie di te-
ocrazia buddista, la Mongolia venne stretta in una
morsa dalle due grandi potenze, la Russia a nord e la
Cina a sud, e dovette affidare alla storia e alle leggen-
de il suo grande passato. In epoca piu recente, i Russi
sottolinearono il loro interesse con la costruzione del-
la Transiberiana, ultimata nel 1905, ma accettarono
che, a seguito dell'indebolimento del potere cinese, 1
Mongoli ottenessero 'indipendenza nel 1911. I Cinesi
approfittarono tuttavia del disorientamento venuto-
si a creare a Mosca dopo la rivoluzione bolscevica e
riconquistarono il paese. Nel 1924 venne fondata la
Repubblica Popolare Mongola, in una situazione di
manifesta ambiguita: da un lato i Mongoli godeva-
no della protezione dei Russi, di per sé i benvenuti,
dall’altro restavano sotto la sovranita della Cina, di
fatto loro invisa. Nel periodo fra le due guerre gra-
dualmente si ando profilando un regime di stampo
comunista che da un lato perseguito il buddismo, gli
intellettuali, le minoranze e distrusse buona parte del
patrimonio culturale mongolo, dall’altro lato contri-
bul a creare infrastrutture funzionanti nei trasporti,
nel sistema sanitario, nella scuola.
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Pur restando sempre sotto l'ala russa, nel 1961 la
Mongolia ottenne il riconoscimento della sua sovra-
nita ed entro a far parte delle Nazioni Unite. Il pas-
saggio dalla dittatura a un regime democratico prese
avvio negli anni '80 ed e tutt'ora in atto. La statua
di Stalin scomparve dalla piazza principale di Ulan-
nbaatar, la capitale, ma i Russi continuano a essere
preferiti ai cinesi e, ormai, si incrociano gli interessi
internazionali — cinesi, americani, australiani, corea-
ni ecc. — che cercano di mettere le mani sulle risorse
minerarie del paese.

Piu ci si avvicina a Gengis Khan, piu ci si addentra nel-
la sua leggendaria storia, viaggiando attraverso la Via
della Seta e i luoghi del suo agire, maggiore e 'ammi-
razione per questo gigante della storia umana e per il
suo genio. Figlio di nomadi della steppa, dotato di ri-
sorse eccezionali, seppe creare non solo un impero im-
menso, ma anche avviare quel rinascimento asiatico
che nella scienza e nelle arti ebbe a riverberarsi, grazie
agli scambi sulla Via della Seta, in maniera profonda
anche sull’Occidente europeo. Certo, le tracce dell'Im-
pero mongolico non sono al pari di quelle degli Egizi,
dei Persiani, dei Greci o dei Romani: emerso dal nulla
e cresciuto attraverso la forza bruta delle conquiste,
il sistema politico, amministrativo e culturale cedette
prima di potersi consolidare e forse non aveva lo spes-
sore sufficiente per creare una civilta pit duratura.
Cio nondimeno, 'ammirazione potrebbe essere in-
condizionata, non ci fosse quell’ombra oscura che si
staglia sul ‘sovrano oceanico’ e sulla sua opera. Dal
suo atteggiamento implacabile, dalla ferocia inaudita
e disumana nei confronti dei nemici, appare il lato
tirannico di Gengis Khan che inondo con il sangue di
centinaia di migliaia di vittime inermi I'Asia intera.
D’altronde il valore della singola vita umana era mol-
to relativo. Il sacrificio di quella gente, terrorizzata
e vittima di ogni sorta di violenza, fa da contraltare
alle geniali creazioni di cui Gengis Khan si rese pro-
tagonista e ne alimenta il mito. Ma induce anche alla
riflessione: perché la crescita e il cambiamento nella
comunita umana sono regolarmente accompagnati
dalla violenza e dalla triste presenza della morte?

Dal grande impero di Tamerlano ai regimi
post-sovietici

A Tamerlano, o Timur (in turco, ferro) e Lenk (in per-
siano, zoppo), vissuto tra il 1336 e il 1405, emiro di
Transossania — attualmente coincidente con 1'Uzbeki-
stan e le parti occidentali del Kazakistan —, che fece
tremare 1'Asia e I'Occidente, si deve il gesto storico di
aver chiuso il capitolo mongolico ed essere diventato
protagonista di un'ulteriore epoca fra le piu intense e
gravide della storia. Nel corso del XIV e del XV secolo,
quando I'Europa era nel vivo della propria rinascita, la

sua dinastia cred un nuovo impero tra la Cina, 'India
e il Mediterraneo, tra il Mar Caspio e il golfo d’Arabia,
ridefinendo 'assetto geopolitico e lasciando un’eredita
culturale, artistica e scientifica impressionante, defini-
ta come il ‘Quattrocento timuride’.

Tamerlano, che si considerava erede di Gengis Khan
ed emulo delle sue gesta, per l'inaudita violenza e
I'immane crudelta nel perseguire i propri obiettivi di
espansione e dominio, era uomo di cultura, amante
delle arti e delle scienze. Come tale, analogamente a
Gengis Khan fu artefice di un'epoca fra le pit produtti-
ve e affascinanti della storia moderna.

Anche per questa ragione ¢ difficile comprendere la
scia di orrori che egli lascio sulla propria strada. Leg-
gende e fatti terrificanti ne rendono I'immagine tra-
mandata ai posteri ambigua e inafferrabile. Nel 1387
trucido la popolazione di Esfahan, facendo erigere con
le loro teste numerose tetre piramidi alle porte della
citta. Ma non fu da meno in India, dove mise a ferro e
fuoco Delhi, lasciando il paese in uno stato di devasta-
zione da cui non si sarebbe ripreso per lungo tempo.
Verso Occidente si spinse fin sulle rive del Mediterra-
neo e sconfisse i Turchi in Anatolia nel 1402, dopo es-
sersi messo d’accordo con gli Europei che speravano di
poter stringere in una morsa fatale I'ITmpero Ottomano
che minacciava Bisanzio. Ma il progetto non ando in
porto — Bisanzio venne conquistata dai Turchi 50 anni
pit tardi -, anche perché Tamerlano decise di ripiega-
re verso Est, con l'intenzione di conquistare la Cina,
progetto tuttavia vanificato dalla morte improvvisa.
Il suo corpo venne riportato a Samarcanda, divenuta
capitale dell'Impero, dove trovo pace nel mausoleo
Gur-e Amir, una delle tante mirabili costruzioni rea-
lizzate dagli architetti e dagli artigiani nei confronti dei
quali usava clemenza. La sua infinita sete di gloria e di
grandezza, appaiata alla passione per le arti e il sapere
lo portarono a far convergere su Samarcanda i migliori
uomini di cultura e di scienza dai territori sottomessi.

Cosl, per mano di un emiro tanto cruento e sanguina-
rio quanto sensibile e attento alla cultura, che alla se-
dentarieta ancora preferiva la vita nomade della sua
tenda, vennero realizzati non solo Samarcanda, il cen-
tro del mondo dell’epoca, ma anche tanti altri luoghi di
cultura, architettura e scienza, come Khiwa e Bukha-
ra, che hanno scritto tante pagine della storia della Via
della Seta e dell'Impero timuride.

Dopo la morte di Tamerlano, I'Impero ando incontro a
un’inesorabile disgregazione e con lui si chiuse 'epo-
ca dei grandi ‘conquistatori del mondo’ che miravano
al dominio completo delle terre conosciute. Gradual-
mente I'Asia centrale scomparve dai grandi scenari
mondiali il cui baricentro si stava spostando oltremare
e presto l'incuria del tempo prese il suo corso. All'ini-
zio del Settecento tre khanati principali, in perenne
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conflitto tra di loro, sostituirono l'orgoglioso impero:
Khiva, Bukhara e Kokand. Khiva resto capitale di un
khanato fino nell’Ottocento quando I'ultimo degli emi-
11, tollerato dagli zar, forse per affinita elettive, dovette
poi fuggire, cacciato dai Soviet. Qui come nelle altre
citta timuridi sulla Via della Seta, Samarcanda, Merv
e altre, I'incuria, accentuata da diversi terremoti, can-
cello inesorabilmente le magnificenze dell'Impero. A
Samarcanda tocco il triste destino di sprofondare nel
buio dell'insignificanza politico-culturale. Ci vollero
l'acume e la perizia degli archeologi russi per ridarle,
al pari delle consorelle sulla Via della Seta, le prime
speranze di rinascita, quantomeno nella sua magia ar-
tistica. Gli effetti del regime sovietico nei paesi dell’A-
sia centrale sono profondamente ambigui e per certi
versi disastrosi, ma alcuni meriti della presenza rus-
sa non possono essere negati: fra questi vi e quello di
aver avviato il salvataggio di questi tesori della cultura
umana, riportandoli ai vecchi splendori con una signi-
ficativa opera di riscoperta archeologica e di parziale
ricostruzione.

La storia moderna delle cinque repubbliche dell’Asia
Centrale, Turkmenistan, Tagikistan, Uzbekistan, Kir-
ghizistan e Kazakistan resta segnata dall’occupazione
sovietica. Stalin ne traccio i confini badando bene al
principio divide et impera, sfruttando cioe le arcaiche
diffidenze tra le originarie popolazioni e insinuando
ad arte conflittualita, ad esempio con l'assegnazione
di Bukhara e Samarcanda all'Uzbekistan, piuttosto che
al Tagikistan o al Turkmenistan, alimentando un astio
perdurante anche dopo il crollo dell’'Unione Sovietica.
L’operazione spiand la strada a Mosca perché servi a
spezzare le resistenze locali e a smorzare definitiva-
mente la ribellione anti-bolscevica guidata da guerri-
glieri musulmani, i ‘bassmacci’, i mujaheddin dell’epo-
ca, che si era diffusa in buona parte dell’Asia Centrale
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e aspirava alla creazione di una sorta di grande repub-
blica panturca.

Con la scomparsa dell’'Unione Sovietica nel 1991 le cin-
que repubbliche dell’Asia Centrale, si ritrovarono a 1i-
scrivere la propria storia. La questione di fondo era piu
0 meno per tutte la stessa: come liberarsi da un secolo
di colonizzazione, prima russa poi sovietica, e costru-
ire Stati indipendenti? Le forze che originariamente si
contesero il futuro erano sostanzialmente tre: le cer-
chie oligarchiche comuniste, protese, costi quel che
costi, a salvare il proprio potere e i propri privilegi con
operazioni di cosmesi; gli islamisti emergenti che, scar-
samente interessati a questioni economiche, intende-
vano cancellare il comunismo ed erigere di nuovo Stati
religiosi e, infine, qualche sparuta forza democratica
che si opponeva agli estremismi e avrebbe voluto im-
boccare una strada diversa, una sorta di terza via laica.
Ben presto cominciarono a riemergere le matrici del
potere tribale. Dopo la fine dell'Impero timuride, era-
no tornate a configurarsi nei potentati locali, i khana-
ti, e né gli zar prima né il comunismo poi erano stati
in grado di sradicarle dall'identita profonda di que-
sti popoli. Sotto le incrostazioni ideologiche lasciate
dal comunismo, gli interessi dei clan ripresero forza
e costituiscono tutt'oggi la base dei regimi prevalen-
temente totalitari di questi paesi, non diversamente
dalla stessa Russia, con le strutture democratiche
che faticano a imporsi di fronte all’arcaico bisogno
di avere 'uomo forte ad imporre volonta e ordine. I
‘migliori’ a cogliere il momento furono le oligarchie
comuniste: nonostante un vuoto di legittimazione,
provocato dalla diffusa critica agli effetti devastanti
del vassallaggio comunista, riuscirono a traghettarsi
nel nuovo millennio, sfruttando tra 'altro 'argomen-
to della minaccia dell’estremismo islamico. Le guerre
civili, le forze islamiche rafforzate e ancor meno le
opposizioni democratiche sono riuscite a corregge-
re la corsa verso regimi che sono fra i piu autoritari
e repressivi al mondo. I rapporti tra le repubbliche,
come un tempo tra gli emirati, restano tesi, cosi tra
uzbeki e kirghisi, per via della minoranza uzbeka in
Kirghizistan, o tra uzbeki e tagiki, perché questi ulti-
mi vorrebbero reintegrare Samarcanda e Bukhara nel
Tagikistan.

Le tante statue di Lenin, simbolo di 70 anni di regime
comunista, vennero fatte cadere nella maggior parte
di questi paesi in piazze gremite di soli uomini ('), so-
vente calati dalle campagne nelle citta, al grido di Allah
Akbar, Allah e grande, e non di Viva la democrazia! La re-
ligione torno fuori dalle catacombe e ridivenne veicolo
di un'identita strapazzata. Quale ironia della storia:
Lenin che vede la propria fine sancita dalla religione
da lui aborrita, alla stregua di Marx, quale ‘oppio dei
popoli’!
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I
Bufalo Bill

"Il paese era molto giovane,

i soldati a cavallo erano la sua difesa.

Il verde brillante della prateria

dimostrava in maniera lampante I'esistenza di Dio,

del Dio che progetta la frontiera e costruisce la ferrovia.
A quel tempo io ero un ragazzo

che giocava a ramino, fischiava alle donne.

Credulone e romantico, con due baffi da uomo.

Se avessi potuto scegliere

tralavita e la morte,

trala vita e la morte avrei scelto I'America.

()

E mi ricordo infatti di un pomeriggio triste,

io col mio amico ‘culo di gpmma', famoso meccanico,

sul ciglio di una strada a contemplare I'America,

diminuzione dei cavalli, aumento dell'ottimismo.

Mi presentarono i miei cinquant'anni e un contratto

col circo 'Pacebheene' a girare I'Europa e firmai, col mio nome
e firmai, e il mio nome era Bufalo Bill"

di Francesco De Gregori

Pagina precedente:
San Francisco:

il Golden Gate Bridge,
uno dei simboli
dellAmerica

Il nostro viaggio riprende dal Canada. Siamo a
meta agosto e, con Graziella, arriviamo a To-
ronto dove ci attende Arianna, la fidata moto-
cicletta giuntavi dopo il lungo viaggio in aereo
dal Kirghizistan. D’ora in poi vagabonderemo
verso sud, sempre alla ricerca di climi pitu miti,
e per quasi otto mesi assieme avremo modo di
condividere tanto i momenti belli e stimolanti
quanto quelli piu difficili e impegnativi di un’e-
sperienza straordinaria. Ci attende la traversa-
ta delle Americhe, le Americhe di Cristoforo
Colombo e di Amerigo Vespucci, le Americhe
del pionieri, quelle degli emigranti e delle ci-
vilta precolombiane. Due subcontinenti. Due
storie con radici comuni, ma anche con tante
diversita, al punto da renderli oggi inconfron-
tabili e, anzi, con il Nord ad aver tentato per
lungo tempo di imporre il proprio dominio sul
Sud.

Partendo dai grandi laghi e dalle praterie del
Canada, arriveremo verso fine marzo a Ushua-
ia, la citta argentina piu meridionale del conti-
nente, al limite della Terra del Fuoco, a pochi
passi da Capo Horn. Ci avviamo dunque, ospiti
del continente nordamericano, affascinati gia
in anticipo dai suoi maestosi paesaggi, ma an-
che dalla sua movimentata storia e dalle sue
variegate civilta, rese particolarmente interes-
santi, nell’era moderna, dalla comune matrice
europea. Certo, ci incuriosiscono in modo par-
ticolare gli Stati Uniti, il paese di Buffalo Bill.
Cresciuti con 'energia e la determinazione dei
pionieri, che all’apice della loro incredibile pa-
rabola, da pit di un secolo dominano il mondo
in virtu della loro potenza economica, del loro
potere militare e della capacita di affascinare la
gente ovunque essa sia e attirarla nella rete dei
loro modi di vivere e della loro cultura.



Everglades

Quando Dio creo gli Americani...

Storia semiseria del miracolo americano®

Da quando aveva creato il cielo, la terra, Adamo ed
Eva e gli uomini era gia passato parecchio tempo. Quel
giorno, il buon Dio, seduto alla sua celestiale scrivania
e un poco annoiato, stava osservando compiaciuto il
creato attraverso l'immensa finestra del suo divino
ufficio. Davanti a lui un rapporto interno, di quelli top
secret, appena passatogli da Pietro. Non aveva molta
voglia di occuparsi del corposo fascicolo, ma poi il ti-
tolo ne stuzzico la curiosita: «La situazione nel grande
subcontinente nordamericano». Gli esploratori di Pietro
avevano portato alla luce una situazione poco ralle-
grante. Dopo tanto tempo pareva che gli abitanti, Inuit
ed Esquimesi al nord e Indiani pellerossa, abitanti delle
praterie e delle foreste nel resto del paese, non riuscis-
sero a cavare il classico ‘ragno dal buco’. Pit o0 meno
pacifici e in sintonia con la natura si, ma altrimenti. ..
Mentre negli altri continenti era tutto un brulicare di
iniziative, di sviluppo, di progresso, qui la cultura e il
modo di vivere ristagnavano decisamente. Le ragio-
ni? Per gli abitanti del Nord le condizioni climatiche
proibitive, per gli indiani un’eccessiva deferenza per la
natura e una sudditanza nei confronti degli sciamani,
1 quali, con le loro bizzarre idee, alimentavano piu le
contese fratricide tra le diverse tribu che non la volon-
ta di far progredire le condizioni di vita!

Cosl, il buon Dio, riflettendo sul da farsi, ebbe un’i-
dea. Penso: «Voglio creare gli Americani». Senza indugl
si mise all’'opera. Comincio ad esplorare le possibi-
li incognite e, onnisciente, ebbe subito sentore di un

problema fondamentale. Gli Americani, con il loro
carattere avventuriero e l'indole spregiudicata, qual-
che inconveniente glielo avrebbero potuto causare. E
qui che gli baleno una seconda idea, particolarmente
geniale. Si disse: «Agli Americani occorre dare un bel gio-
cattolo col quale si possano divertire e trastullarsi. E penso
subito all’automobile». Si, proprio 'automobile, perché
dandone una ad ognuno sarebbero scomparse buo-
na parte delle ragioni per litigare. Era un po’ un'idea
come quella di mio nonno che, quando guardava il
calcio alla tele, diceva: «Ma diano una palla ad ognuno
che cosi smettono di bisticciare».

Il buon Dio fece chiamare Pietro e gli sottomise l'idea,
sottolineando che le automobili avrebbero dovuto es-
sere grandi e rumorose, in ogni caso avere almeno cin-
que litri di cilindrata, cosi da poter produrre dei rombi
assordanti e consumare molta benzina. Sulle prime
Pietro fece una faccia corrucciata e si permise di chie-
dere: «Ma dimmi, buon Dio, perché questa fattispecie»?
«Vedi», gli rispose paziente il buon Dio, «le automobili
devono essere commisurate agli immensi spazi del Norda-
merica e sono certo che un po’ di fracasso fara divertire un
mondo gli yankee. E per la benzina non preoccuparti. Forse
riusciamo a convincere John D. Rockefeller, sai il magnate del
petrolio, cosi che provveda a creare le raffinerie necessarie
per soddisfare senza problemi qualsiasi necessita di benzina
ad un prezzo modico, in ogni caso attorno ai due dollari al
gallone, poco piu di 50 centesimi al litro».

Pietro pareva un po’ rabbuiato, ma poi si convinse e
promise di occuparsi della faccenda, rendendo par-
ticolarmente soddisfatto il buon Dio. «Comunque»,
disse, «douresti essere meno rigido sulla cilindrata, perché



152 — America del Nord | Florida

altrimenti vai incontro a problemi inutili. Infatti, oltre agli
americani cosiddetti WASP (Ii conosci no, gli White An-
glo-Saxon Protestant), in America ci saranno anche un sacco
di black africani, originariamente schiavi, e poi una miriade
di latinos, perlopiu poveracci che fuggono dal Messico. Se
non dai un giocattolo anche a loro, si potrebbero verificare
disordini sociali a non finire...». «Si», rispose il buon Dio
dopo un attimo di riflessione, «credo tu abbia ragione,
caro Pietro! Vedi dunque di procedere in questo modo e di
togliere il limite minimo di cilindrata. Assicurati che anche
‘macchinoni, pick up, SUV, Hummer’ e quant’altro siano a
prezzi abbordabili, mi raccomando»!

Pietro usci dal divino ufficio con un sacco di idee per
la testa. Il giorno dopo torno dal Padreterno per sotto-
porgli un progetto gia ben articolato. «Dimmi dunque»,
disse il buon Dio, «sono tutt’orecchi».

«Nel frattempo», esordi Pietro, «ho potuto interpellare di-
versi amici, fra cul un esperto di traffico e pianificazione
territoriale, un esperto di turismo, un esperto di commercio
— tutta gente che lavora nei centri di competenza, sai 0ggi
vanno di moda... — e ho telefonato anche a Henry Ford, su-
bito entusiasta e impaziente di mettersi all'opera. A questo
punto, ho dovuto pensare ad alcune cose essenziali. Anzi-
tutto: se gli Americani hanno un’automobile devono poter
girare senza problemi. Ecco che il mio amico esperto di traf-
fico ha avuto un’intuizione direi ingegnosa. Dopo aver fatto
le auto creiamo un fitto sistema di highway a flusso conti-
nuo su tutto il territorio. Il grande vantaggio di quest’idea e
che le strade non connettono 1 paesi o le citta tra di loro, al
contrario, sono le zone abitabili a disporsi lungo le strade.
Forse hai in mente, un po’ come nel vecchio West, dove c’era
una strada dritta dritta e le case ai due lati. Cosi anche nelle
grandi metropoli non ci saranno grandi problemi di traffico.
Insomma: I'idea e che prima si crea l'auto, poi si costruiscono
le highways, poi i posteggi, cosi che la gente, quando arriva,
prende possesso delle auto e si dispone lungo le strade. Vedi,
buon Dio, cost noi abbiamo al centro della vita quotidiana
I'automobile e tutto il resto ruota attorno ad essa. Ho anche
previsto ad esempio che gli Americani non abbiano bisogno
di un passaporto o di una carta d’identita vera e propria. La
stragrande maggior parte di essi si accontentera di una li-
cenza di condurre, a tutto vantaggio di una minore burocra-
zia. E vedrai che la cosa funziona, perché gli Americani ‘nor-
mali” all’estero ci vanno al massimo quando sono in guerra
con qualcuno, altrimenti proprio non gli interessa un granché
e comunque sono pochi a mettere il naso fuori dai confini».
«Ma c’e ovviamente di piu», disse Pietro. «Per permettere
ad ogni americano di stare il piu possibile in auto, abbiamo
previsto, su suggerimento degli amici esperti di commercio
e di turismo, alcune misure veramente ‘tremende’ (by the
way: sara l'aggettivo preferito da uno dei presidenti, una
sorta di trombone che fara pure delle cavolate veramente
tremende...). Gli hotel non verranno piazzati in posti parti-
colarmente ameni, ma lungo le strade, e saranno dei motel,

vale a dire dei caseggiati provvisti di un congruo numero
di posteggi, disposti davanti alle camere, cosi da permettere
una connessione diretta tra auto e camera. L’ambiente sara
del tutto impersonale e le camere saranno dotate del comfort
minimo, perché 'americano arriva all'imbrunire e se ne va di
buon’ora. Ma senti questa, veramente notevole: per permet-
tergli di poter passare il maggior tempo possibile in macchi-
na, abbiamo inventato i cosiddetti ‘drive thru’ (dove thru sta
per through) che sono 'ottimizzazione dei ‘fast food’. Sulla
parete esterna del ‘fast food” abbiamo previsto di far appen-
dere il menu (anche se non sarebbe nemmeno necessario
perché mangiano sempre le stesse due o tre cose, patatine,
hamburger, chicken, insalata, caffe a litri e coca-cola...); si
accosta con la macchina alla prima finestra, si ordina e si
paga, alla prossima finestra, dieci metri pitt avanti, si ritira
evia... Il tutto pud durare anche meno di 1-2 minuti. Questo
sistema ci permette di far funzionare i ristoranti, pardon i
‘fast food’, come catene di montaggio e di tenere i salari al
minimo, vale a dire tra gli otto e i dieci dollari I'ora, che e poi
quello che guadagnano la maggior parte degli Americani. Ci
permette anche di fare lavorare le schiere di latinos, se neces-
sario in nero (che resti confidenziale, sai com’e...). E la stessa
idea I'abbiamo applicata anche alle banche. Ti rendi conto:
con l'auto ti accosti ad uno sportello automatico e puoi fare
tutte le tue operazioni, restando comodamente seduto. Ana-
loga e la soluzione per i negozi e i centri commerciali. Tutti
disposti lungo le strade e provvisti di parcheggi immensi».
A questo punto il buon Dio interrompe Pietro.
«Veramente impressionante, caro Pietro, ti faccio i miei com-
plimenti. Ma, dimmi una cosa. Ora abbiamo le automobili, le
strade, i motel, le banche e i centri commerciali e mi pare che
tutto sia ben congegnato. Ma gli Americani? Hai fatto solo
qualche cenno indiretto e dovresti dirmi qualcosa in pit, in
particolare dove vuoi andare a prenderli».

«Hai ragione», disse Pietro, «tieni conto che ti ho descritto
solo 1 lavori preparatori. Ora viene la fase conclusiva, forse
anche la pitt impegnativa, ma ne avevamo gia parlato. Di
per sé il terreno perd e gia preparato. Ti ricorderai di Cristo-
foro Colombo, Amerigo Vespucci e qualche altro che un po’
di tempo fa scoprirono le Americhe. Era gente in gamba, solo
che hanno attirato, soprattutto in Sudamerica, un sacco di
spregiudicati avventurieri al soldo dei re di Spagna e Porto-
gallo alla ricerca dell’Eldorado, immense ricchezze di cui co-
modamente appropriarsi. Con loro c’erano pure un sacco di
missionari che cercavano si di portare la tua buona novella,
ma nel contempo chiudevano un occhio sulle efferatezze com-
piute nei confronti dei cosiddetti selvaggi pagani. Tutto que-
sto ha prodotto un po’ troppo ‘casino’ in Sudamerica. Abbia-
mo percio pensato di andare a prendere gli americani al nord
dell’Europa. Ti ricordi che avevo accennato ai WASP. Ecco,
facciamo affidamento su di loro. E vero, ¢’& un po’ di tutto tra
1 WASP... puritani inglesi, irlandesi scozzesi cost come pro-
testanti tedeschi, mormoni, amish svizzeri, criminali in fuga,
azzeccagarbugli, ma in definitiva devi convenire che sono,



tranne qualche eccezione, dei buoni cristiani. E soprattutto
sanno impegnarsi e fare affari, sono irriducibili perché hanno
sviluppato una buona etica del lavoro, hanno un buon senso
pratico senza troppi fronzoli riflessivi e pagani come gli eredi
di Platone e Aristotele in Europa, poi fra di loro non manca la
gente intelligente dotata di inventiva. Non so se avevi dato
un’occhiata al libro di Max Weber che ti avevo messo sulla
scrivania qualche tempo fa, quello che fa il discorso sull’eti-
ca protestante... Sorvoliamo sul ‘protestante’ che é poi una
sottigliezza, tipo il ‘sesso dei nostri angeli’. Queste qualita
dourebbero in ogni caso compensare la spregiudicatezza di
molti di loro. Certo, fare I’America con gli Americani non sara
mica una passeggiata e qualche pedaggio tipo lo sfruttamen-
to degli schiavi e della classe operaia e qualche perdita sul
fronte degli indiani bisognera pure pagarlo, ma tu mi insegni
che non si pud avere tutto, e credo che a saldo dourebbe uscir-
ne una buona cosa. Ecco questo é quanto, buon Dio! Che ne
pensi? Possiamo procedere»?

Il buon Dio si disse molto contento delle proposte e
ringrazio Pietro, chiedendogli di ripassare I'indomani.
Avrebbe riflettuto e gli avrebbe dato una risposta de-
finitiva. Voleva fare ancora qualche telefonata per ve-
rificare alcune cose e rassicurarsi. Rimasto solo, pose
mano al suo vecchio apparecchio telefonico e fece un
numero. Dopo pochi secondi all’altro capo qualcuno
rispose...

- «Carnegie,...ah, buongiorno, quale onore! A cosa devo la
telefonata, buon Dio? Sono a Sua completa disposizione,
anche se avrei un sacco di cose da fare. Sa, il business con
l'acciaio si fa sempre pit arduo, il libero mercato e un disa-
stro, non é quasi pit possibile stabilire accordi e mantenere
1 prezzi a un livello decente. Da quando ci sono i sindacati
far lavorare gli operai ¢ diventata cosa quasi impossibile...»
- «Andrew, non tirarla per le lunghe e non piangere miseria,
le tue litanie le conosco e penso anche che cartelli e monopoli
abbiano fatto il loro tempo e vadano sostituiti con accordi di
libero scambio, checché ne dica quel trombone di nuovo pre-
sidente, come si chiama gia, Tromp, Trumb... Senti, so che
sei busy, ma ho una proposta da farti. Ho una mezza idea
di creare '’ America e gli Americani. Che ne diresti di andare
li e mettere in piedi un business dell’acciaio. Promette bene,
il ferro non manca in America. Ci sono le ferrovie da costru-
ire, un sacco di ponti, grattacieli ecc. e poi ho avuto un’idea
geniale: creare I'automobile, anche quelle da costruire con il
ferro. Pietro ne ha gia parlato con Henry Ford che sembra
entusiasta. Tu che ne dici»?

- «Beh, sai cosi su due piedi, mi prendi un po’ alla sprovvista.
Tuttavia a naso direi che I'idea é buona. Si puo fare. Ma ci
sono alcune condizioni: dovresti lasciarmi mano libera. Devo
poter tenere i costi di produzione il piu bassi possibile, altri-
menti come faccio a reinvestire, e poi la vita al giorno d’og-
gi é cara, quando torno in Europa per le ferie ti spennano,
soprattutto in Italia... Voglio essere chiaro: niente sindacati
che rompano eccessivamente. Che ci siano va bene, ma per
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salvare la faccia e che si possano in qualche modo anche pa-
gare... Ah, ancora una cosa, hai parlato con John Rockefeller
per il petrolio e la benzina e con John P. Morgan per il sistema
bancario? Se ci stanno, bene, anche se so che con entrambi
avro qualche problema, sono scavezzacolli e per fare soldi
venderebbero la pelle della loro madre! Fa anche in modo che
cl sia una buona base ideologica per giustificare la pressio-
ne sui lavoratori, direi tipo darvinismo sociale, nel senso del
‘survival of the fittest’; hai in mente quel filosofo inglese,
come si chiama... credo Herbert Spencer...»

- «Eh, Andrew, un po’ di calma, so che sei una specie di
vulcano, ma non pretendere troppo, se tiri eccessivamente la
corda I'operazione salta! Chiaro»?

- «OK»

- «Allora senti, ti lascio carta bianca come faro anche con
Rockefeller e gli altri. Per me potete fare quanti quattrini vo-
lete, ma poi dourete riversarme una buona parte in beneficen-
za, sai tipo mecenatismo come c’era durante il Rinascimento
in Europa»

- «OK, OK, non preoccuparti. Vedremo di creare dei fondi,
poi 1o potrei contribuire alla diffusione delle biblioteche. Fa
sempre chic... e mi permettera di passare alla storia come
benefattore piuttosto che come sanguisuga, ha! hal»

- «Bene allora, verifico con Rockefeller e con Morgan e poi ti
richiamo»

Il buon Dio sa che 'operazione e quasi in porto. Gli
resta solo da convincere J. P. Morgan e J. Rockefeller.
Questi, sentite le condizioni concesse a Carnegie e
messi un po’ sotto pressione, dopo qualche riluttan-
za e dopo aver posto a loro volta qualche condizione,
almeno per salvare la faccia, soprattutto al riguardo
dei politici, «soliti a ficcare eccessivamente il naso nelle cose
economiche», si dicono d’accordo. Rockefeller pretende
in aggiunta di avere mano libera anche nei confronti di
Carnegie e, se del caso, di potergli comprare tuttoil bu-
siness, «perché», dice, «quello lo conosco, é un osso duro...».
Cosl ebbero inizio la storia e il mito dell’America mo-
derna e degli Americani. Nel 1908 vide la luce la mitica
Ford T, prodotta in 15 milioni di esemplari con 'accia-
1o di Carnegie, messa in moto con la benzina di Rocke-
feller e finanziata con il sistema bancario di Morgan.
Altri ci avrebbero messo del loro: Firestone le gomme,
Edison le lampadine ecc. La catena di montaggio e gli
stipendi da fame permisero di venderla ad un prezzo
abbordabile. Era stato creato il perno attorno a cui sa-
rebbe ruotata la societa americana. La grande idea si
era ormai fatta concreta.

Soddisfatto, il buon Dio osservava la propria creatura
dal finestrone del suo divino ufficio... «Tutto somma-
to», si disse, «l'idea non e poi stata cosi male. Speriamo
solo che quel trombone di nuovo presidente non metta tutto
a soqquadro».

I Per i riferimenti storici si veda p. 154
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Nord- e Sudamerica: un destino comune
Come rendere I'avventura attraverso il doppio conti-
nente americano particolarmente interessante? Vi-
vendola sulla scorta della sua storia. O quantomeno
di qualche idea, soprattutto quella moderna, le cui
coordinate possono aiutare a trovare l'orientamento
dentro meandri di una civilta ricca e diversificata,
cresciuta diversamente da quella europea e asiatica,
sul divenire di poco piu di 5 secoli. Siamo a cavallo
tra il XV e il XVI secolo, quando prende avvio con lo
sbarco di Cristoforo Colombo, quindi direttamente
ispirata dalle vicende della vecchia Europa, allora in
procinto di uscire dal Medioevo e impegnata a scri-
vere i nuovi capitoli del Rinascimento, della rivolu-
zione scientifica e del colonialismo. Nel contempo,
I’Asia, che aveva appena assistito al tramonto della
dinastia di Gengis Khan, stava vivendo la disgrega-
zione dell'impero di Tamerlano e segnando il decli-
no della Via della Seta — i commerci cominciavano a
privilegiare 1 percorsi marittimi! -, un declino tutta-
via rallentato dall’avvento della dinastia dei Safavi-
di, protagonisti della Persia moderna e dalla crescita
dell'Impero Ottomano (v. storia, p. 87).

Cristoforo Colombo dunque! Al servizio dei sovrani
spagnoli, il navigatore genovese approda il 3 agosto
1492 nei Caraibi, gettando le basi per la colonizza-
zione europea del doppio continente. Ritenendo di
aver ‘scoperto’ il Nuovo Mondo non poteva certo
immaginare che prima di lui gia i Vichinghi ave-
vano raggiunto le coste della Terranova e ancora
meno poteva immaginare che gli abitanti incontra-
ti discendessero da popolazioni nomadi asiatiche,
riuscite a passare lo stretto di Bering migliaia di
anni prima. All’epoca il mondo aveva un baricen-
tro: 'Europa. In questo senso € comprensibile che si
parlasse di ‘scoperta’ delle Americhe, anche se oggi
tutti concordano sulla necessita di relativizzare la
visione eurocentrica dell’'universo. Ad ogni buon
conto, le culture americane moderne, quella del
Nord come quella del Sud, sono cresciute su ‘terre-
no’ europeo, il che siriflette nell’ambiguo rapporto,
oscillante tra nostalgica ammirazione e profonda
diffidenza, che da sempre gli Americani hanno nei
confronti dell’anziana genitrice. Poco dopo Colom-
bo fu la volta di Amerigo Vespucci. Per conto dei
portoghesi, assieme ad Alonso de Ojeda, esploro
le coste atlantiche del sud e circumnavigo il glo-
bo. Benché figura controversa, in ragione dei dub-
bi sulle pagine romanzate dei suoi resoconti, egli
ebbe lo storico onore di dare il nome alle Americhe
che, separate dallo stretto di Panama, si estendono
dall’Alaska e dalla Groenlandia, fino a Capo Horn,
apice della Terra del Fuoco.

Gradualmente e con grande determinazione, le corti
europee, grazie ai progressi della navigazione, allun-
garono 1 loro tentacoli sul Nuovo Mondo. Le coste
atlantiche del nord, dalla Terranova alla Florida,
vennero occupate dalle corti d'Inghilterra e di Fran-
cia che aprirono le porte ai pionieri. Questi, grazie
alla forza della fede e allo spirito d’avventura, fon-
darono dapprima nuove comunita e le prime citta
sulle coste atlantiche e poi, assieme agli esploratori,
iniziano ad avanzare verso l'entroterra. Nel corso
dell’Ottocento, via via favoriti dal progresso tecnico,
raggiunsero il Pacifico, scoprirono l'oro, alimenta-
rono i commerci e vennero raggiunti da milioni di
immigrati dall’Europa e da mezzo mondo, soprat-
tutto dalla Cina. A fare le spese dell’avanzata della
‘civilta’ furono i nativi americani, decimati e ridotti a
sparuti gruppuscoli confinati nelle riserve.
Nell’America del Sud le cose non andarono diversa-
mente, anzi. [ conquistadores, quasi sempre in nome
di Dio, devastarono le culture create dagli Aztechi,
dagli Inca, dai Maya e dalle altre numerose comuni-
ta di indiani nativi, ne saccheggiarono avidamente le
ricchezze. Imposero modi di vivere e religione e, non
da ultimo, importarono epidemie dagli effetti spa-
ventosi sulla popolazione priva delle difese immuni-
tarie. Al Sud come al Nord, la Spagna, il Portogallo,
la Francia, 'Inghilterra, ma anche il Belgio e I'Olan-
da, tutti cercano di non perdere l'occasione per ap-
propriarsi di una fetta di Nuovo Mondo e inserirsi
nei promettenti commerci. Ben presto, nel 1619, ar-
rivano in America anche i primi schiavi, ‘importati’
dall’Africa da commercianti olandesi per far fronte
alla mancanza di manodopera, a cui aveva contribu-
ito lo sterminio delle popolazioni indigene.
Laricercarecente ha mostrato cheiprimiabitanti del
continente approdarono in Alaska gia oltre 30’000 fa,
passando dalla Siberia per lo stretto di Bering, allora
ancora percorribile e scendendo poi gradualmente
verso sud. I primi conquistatori europei, affibbiarono
loro sbrigativamente il nome di ‘indiani’, pensando
di essere giunti sulle coste all’altro capo dell'India...
Oggi, i discendenti delle popolazioni precolombiane
vengono solitamente chiamati ‘nativi d’America’.
La colonizzazione europea e dunque il ‘filo rosso’ che
si snoda attraverso la storia del Nuovo Mondo e col-
lega per certi versi il Nord e il Sud. Dopo le tragiche
devastazioni iniziali della conquista, gradatamente,
ebbe inizio 'opera pionieristica di costruzione di ci-
vilta ad immagine e somiglianza del vecchio conti-
nente, opera che porto alla quasi totale cancellazio-
ne delle culture esistenti. I nativi d’America, al Nord
come al Sud, salvo in alcuni paesi come 1I’'Alaska, il
Peru, la Bolivia o il Guatemala, restano ancora oggi



confinati nelle riserve o, quale patrimonio culturale,
nei musei. Solo lentamente e con immense difficolta,
dopo 500 anni di storia e dopo il riconoscimento di
alcuni loro diritti fondamentali, qua e 1a cominciano
a mostrare segni di riaffermazione e ricostruzione di
una propria identita. In loro aiuto viene parzialmen-
te la riscoperta e la valorizzazione delle loro culture,
tra 'altro quelle delle grandi civilta precolombiane.

Canada: paese giovane e sconfinato

Chi visita il Canada si trova in uno dei paesi piu
giovani del continente americano. Secondo per su-
perficie solo alla Russia, congiunge I'Atlantico con
il Pacifico, confina unicamente con gli Stati Uniti e
condivide la propria storia con la Francia, la Gran
Bretagna e gli stessi Stati Uniti, paesi con i quali
tutt’oggi intrattiene rapporti particolari. L'indipen-
denza formale definitiva dalla Gran Bretagna il Ca-
nada non la raggiunse che nel 1982 e le tensioni tra
le regioni di matrice linguistico-culturale francese
e inglese si sono sopite solo dopo il rifiuto dell’indi-
pendenza del Québec francese nel referendum del
1995 e con una maggioranza stringata del 50,6 per
cento.

Il nome Canada deriva da kanata. Nella lingua de-
gli indiani irochesi significa villaggio, insediamento.
Gli indiani, discendenti dagli antenati arrivati attra-
verso lo stretto di Bering, hanno abitato da sempre
1 territori a meridione, mentre gli Inuit, giunti dalla
Groenlandia, sono rimasti con i loro insediamenti a
nord. Dopo la comparsa di qualche sparuto Vichingo,
la colonizzazione europea vera e propria prese avvio
nel Cinquecento. Francesi e Inglesi si contesero stre-
nuamente le nuove terre, sfruttando e coinvolgendo
di volta in volta le diverse tribu indiane, ormai alla
mercé degli interessi delle due parti. Nel 1763, dopo
una guerra settennale, 1 Francesi dovettero soccom-
bere e cedere la colonia Nuova Francia agli Inglesi, poi
nel 1791 si concluse una nuova spartizione tra I'Alto
Canada inglese e il Basso Canada francese, di nuovo
riunitisi nel 1841 con il nome di Provincia del Canada.
Nel frattempo, all'inizio del Settecento, erano di-
vampate anche le tensioni con le colonie americane,
arrivate ad un primo armistizio nel 1763 con l'attri-
buzione dei territori a sud dei Grandi Laghi agli Stati
Uniti. Tuttavia, il conflitto si spense solo con la guer-
ra tra Inglesi e Americani del 1812-1814, conclusasi
territorialmente con un nulla di fatto. Questi eventi
rafforzarono la consapevolezza canadese rispetto
agli Stati Uniti, riavvicinando le due popolazioni in-
glese e francese e dando luogo nel 1867, sotto l'e-
gida della Corona britannica, alla Confederazione
canadese, composta delle province Ontario, Québec,
Nova Scozia e New Brunswick.

All'origine della colonizzazione non vi erano solo la
volonta di conquista ma ovviamente anche essen-
ziali ragioni economiche. Gia da tempo erano atti-
ve due grandi compagnie private, la Hudson’s Bay
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Company (HBC) e la North West Company (NWC)
che avevano acquisito i diritti per il controllo degli
immensi territori al centro e al nord-ovest e per il
monopolio delle attivita commerciali, soprattutto le-
gate alle pelli, ricercatissime dalle classi dominanti
europee. Dopo la liquidazione della NWC nel1821, la
HBC aveva messo le mani su quasi tutta la porzione
centrale e nord-ovest del continente, di cui buona
parte era in mani private! La nuova Confederazione
canadese compro questi territori dalla HBC nel 1869,
per poi completarsi nel 1871 con le province sul pa-
cifico, Columbia Britannica e Vancouver Island, che
erano state fondate nel frattempo. La costruzione
della Canadian Pacific Railway intensifico l'inse-
diamento dei pionieri e con essi la configurazione
delle diverse province, da ultima lo Yukon nel 1898,
a seguito degli eventi legati alla febbre dell’oro del
Klondike. 11 processo di colonizzazione e di insedia-
mento dei pionieri fu accompagnato da permanenti
tensioni con le tribu di indiani che, alla fine, dovet-
tero accontentarsi, tramite diversi trattati, di poche
briciole e del confino nelle riserve. Tutti i tentativi
di assimilazione, sfociati addirittura nel divieto di
parlare le lingue autoctone, finirono nel nulla e solo
nel 1960 con I'ottenimento dei diritti politici a livello
nazionale riprese per gli indiani un lento processo di
rianimazione.

Stati Uniti: liberta, diversita e contraddizioni
L’aver viaggiato attraverso gli Stati Uniti durante la
campagna per le elezioni presidenziali del 2016, un
momento particolarmente intenso della storia re-
cente, ha suscitato ancor piu interrogativi e curio-
sita di quanto ci si sarebbe potuti immaginare. Che
cosa contraddistingue questo grande paese, luogo di
liberta e culla della democrazia moderna, dalla sto-
ria irta all'inverosimile di contraddizioni, costellato
di violenze indicibili, ma nel contempo ricco di mo-
menti che sono testimonianza di grandezza e dignita
umana? Da dove ’America ha tratto la forza e le ri-
sorse per diventare la maggiore potenza del mondo,
al punto da condizionarne le sorti tanto manu milita-
11 quanto culturalmente tramite la diffusione della
propria lingua o l'invasione economica con la Coca
Cola e i McDonald's? Che cosa fa degli Americani,
portatori delle indelebili tracce dei nostri avi pro-
venienti dagli angoli piu reconditi di tutta I'Europa,
compreso il Ticino, quello che sono? Queste e tante
altre domande accompagnano il peregrinare da un
capo all’altro degli Stati Uniti, quando ci si confron-
ta con mille incoerenze e contrasti, apparentemente
inconciliabili, quando si soccombe al fascino di pa-
esaggi maestosi al pari dei primi esploratori. La ri-
cerca di risposte € destinata a restare un modesto
ancorché stimolante tentativo, eppure non lascia
tregua e spinge il viaggiatore ad appagare curiosita
che non si arrestano di fronte all'immediato e alle
apparenze.
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Fra i libri che negli ultimi decenni hanno suscitato
un interesse a livello mondiale ve n’e uno il cui au-
tore non avrebbe potuto essere che un americano.
E questo benché Francis Fukuyama sia di origini
glapponesi e abbia ben presente la cultura e la storia
del mondo intero. Il significativo volume, The End of
History and the Last Man (La fine della storia e 1'ul-
timo uomo), reca in sé i riflessi di un grande paese
che sin dalle sue origini si € identificato in una sorta
di compito ben preciso: condurre I'umanita a lieto
fine. Dapprima vi ¢ il riflesso religioso di un ‘destino
manifesto’, voluto dalla divina provvidenza e iscritto
nella Bibbia quale dovere di cacciare i pagani ovun-
que essi siano e di creare una nuova comunita uma-
na, timorosa di Dio e liberata dai mali della vecchia
Europa. Poi c’é il riflesso di chi dispone di una consi-
derazione di sé smisurata, sconfinante nell’arrogan-
za e nella megalomania e non puod pertanto essere
assillato da dubbio alcuno nel ritenere la propria ci-
vilta superiore a tutte le altre e quindi dotata di una
legittimita straordinaria. Infine si scorge il riflesso di
una fiducia senza limiti nel progresso e nell'incon-
tenibilita della tecnica, strumento per dominare e
sottomettere la natura ai voleri del genere umano.
Siamo all’inizio degli anni '90, il sistema comunista
e appena crollato. Fukuyama, pur argomentando
in modo ben piu differenziato di quanto non possa
suggerire il titolo del libro, verosimilmente scelto
anche per ragioni di marketing, annuncia la fine
della storia, o quantomeno della preistoria dell’es-
sere umano, ormai suggellata dalla democrazia
liberale, a compimento del desiderio dei popoli di
raggiungere il benessere, la dignita e la felicita uma-
na. E I'idea di una storia cumulativa volta a corona-
re in modo lusinghiero il sogno americano di una
societa e di una democrazia che rappresentino 1'i-
deale del progresso e dell’evoluzione dell’umanita.
In fondo abbiamo sempre saputo dell'inconsistenza
di quell'idea, le cui pur legittime speranze, da che
storia e storia, regolarmente vengono stroncate dal
perdurare della violenza e dei conflitti, dalle paure
e dalla pochezza umana. Cosi anche gli Stati Uniti,
volenti o nolenti, consapevoli o meno, si sono do-
vuti arrendere al destino e fanno i conti con i loro
‘lati oscuri’, come 1i ha chiamati Massimo Teodori
in un fortunato libro sulle ‘ossessioni americane’.
Viaggiando, questi lati si toccano quasi con mano,
come l'idea di dover portare una pistola, come la
paura per i diversi che siano neri, ispanici o cinesi o
ancora come la propensione all’enfasi edulcorante
per cui nelle apparenze tutto € insistentemente so
beautiful, so great e so lovely, quando invece la realta
parla un altro linguaggio.

Il viaggio ogni tanto e foriero di intuizioni. Ci sugge-
risce un avvicinamento alla ‘complessita americana’
tramite tre parole chiave, tre possibili schemi di let-
tura: religione, avventura, business. Come dire che I'i-
dentita americana parrebbe attingere ad uno spirito

profondamente radicato nell’intreccio derivante dal-
le ispirazioni e dal vissuto religiosi, dalle avventurose
esperienze di scoperta e conquista e dall'indole com-
merciale nettamente propensa a mettere la difesa
degli interessi individuali e di parte al di sopra di ogni
cosa. Forse sono questi tratti distintivi dei cosiddetti
WASP (White, Anglo-Saxon, Protestant) che hanno co-
stituito il nucleo originario del popolo americano e ne
hanno fondato la cultura. Facciamo qualche passo
indietro alla loro scoperta.

Religione. Come si € gia visto, le prime colonie nor-
damericane furono opera di inglesi e francesi che
avanzarono poi senza sosta verso ovest, occupando
vasti territori anche a sud, nel Golfo del Messico. I1
loro esempio venne ben presto seguito da altri. All'e-
poca I'Europa era inflammata dai conflitti a sfondo
religioso e per la costruzione dei nuovi stati, il che
segno 'inizio di un vero e proprio esodo verso il Nuo-
vo Mondo, diventato subito miraggio di una nuova
esistenza. A partire dal XII secolo e fino a Novecento
inoltrato, centinaia di migliaia, anzi milioni di Euro-
pei presero la via del mare. Fra diloro c’e di tutto: av-
venturieri attratti dall'ignoto, speculatori e commer-
cianti alla ricerca di fortuna, reclusi a cul era riuscita
la fuga o espulsi per sovraccarico delle patrie galere,
ma vi erano soprattutto le vittime dell'intolleranza e
della persecuzione religiosa. Spinti dalla disperazio-
ne, ma soprattutto animati da una fede e da certezze
granitiche, cercavano salvezza e la possibilita di cre-
are un uomo nuovo a redenzione di tutta l'umanita,
attraverso la costruzione di una societa diversa in un
ambiente incontaminato. Fra di loro spiccavano le
sette dei quaccheri e dei puritani fondate in Inghilter-
ra. Sono questi ultimi a costituire la prima colonia nel
1620 a Plymouth che diventera poi Boston e a rappre-
sentare il vero nucleo duro dell’America in fieri.

Poi gli Olandesi fondarono New Amsterdam, 1'o-
dierna New York e piu tardi Willlam Penn, un
quacchero, getto le basi dell’'odierna Pennsylvania.
Nel Settecento, in contrapposizione ai puritani e ai
quaccheri, a diffondersi furono gli ‘evangelicali’, mo-
vimento che va ancora oggi per la maggiore. Cosi, le
tensioni religiose europee da cui questi movimenti
fuggivano si riprodussero anche nel Nuovo Mondo.
Tuttavia con esiti diversi: un minimo di tolleranza
reciproca alimento la concorrenza e le sette, invece
di concentrarsi, si moltiplicarono, assumendo il ca-
rattere di club, ognuno proteso, con spirito aziendale
allora come oggi, a fare proseliti e a reperire risorse
per finanziare attivita sociali e educative. Il fenome-
no assume connotati a dir poco sorprendenti: in un
piccolo paese del Midwest abbiamo contato 13 chiese
diverse affacciate sulla via principale.

Qui si ritrovano le origini della ‘sacra nazione' il cui
mito «fu alimentato dall’idea che I’America fosse stata
fondata per volonta divina al fine di edificare una ‘Ge-
rusalemme in terra’, indenne dai peccati e dai mali che



affliggevano le nazioni europee» (Massimo Teodori,
Ossessioni americane). Ma 1 puritani, agli inizi mag-
gloritari, sono protestanti e veicolano un’idea ben
precisa del lavoro. Ispirandosi a Calvino, aborrisco-
no l'ozio e ritengono il lavoro, la proprieta privata e
la ricchezza una grazia di Dio. Il loro ideale € quello
di portare finalmente a compimento quella Riforma
che in Europa si era persa, frantumandosi in varie
chiese. In ogni modo si ritengono una comunita di
eletti, i saints, caratteristica che ben presto verra at-
tribuita anche alla Grande Nazione, a spiegazione
della verve missionaria nel voler ‘esportare’ liberta
e democrazia in tutto il mondo. Su questo sfondo,
ben presto si instaura un’equazione significativa
(oppure fatale?): liberta = individualismo = proprieta
privata. Semplice: la liberta e cio che serve a massi-
mizzare 'interesse privato. Nell'ottica religiosa cio
é una concessione divina, dal punto di vista della
politica liberale e segno di virtu: competenza, ini-
ziativa. Cosi le due visioni, quella religiosa e quella
politica, convergono e si rafforzano reciprocamente
sul terreno dell'individualismo. E dunque compren-
sibile che oggi, nonostante la separazione tra Stato
e Chiesa sia iscritta nella Costituzione americana,
politica e religione negli Stati Uniti vadano a brac-
cetto e si leghino agli interessi economici. La vita
quotidiana degli americani cosi come la loro politi-
ca, soprattutto negli stati a carattere rurale del Mi-
dwest e del sud non sono nemmeno immaginabili al
di 1a degli istinti religiosi.

Avventura. Era I'epoca degli esploratori e degli av-
venturieri. A loro spetto il compito di preparare la
strada al missionari, ai coloni, ai commercianti, agli
speculatori. Dapprima ci furono i trapper, i cacciatori
di pelli con le loro trappole. A migliaia si misero al
servizio delle compagnie del nord nella Nuova Inghil-
terra e nelle immense regioni dei Grandi Laghi. Poi,
dalla fine del Settecento, quando 1 primi stati ebbero
costituito I'Unione e la rivoluzione contro gli inglesi
fu cosa fatta, si apri il varco verso Ovest. Il Pacifico
divenne un vero e proprio miraggio. Thomas Jeffer-
son, il presidente illuminato che aveva trovato ispi-
razione in Rousseau e Voltaire, nel 1804 mando due
fidati esploratori per aprirne la via (v. p. 116). Il cen-
tro del continente, con le sue sconfinate praterie dal
Missouri alle Rocky Mountains, era appena passato
dalle mani francesi a quelle americane per la som-
ma, oggi ridicola, di 15 milioni di dollari. L'Unione
occupava cosi la costa est e il centro, ma la volonta
di estendere la frontiera e arrivare al Pacifico era ir-
refrenabile. A Meriwether Lewis e William Clark, i due
esploratori, Jefferson raccomando atteggiamenti paci-
fici nei confronti degli indiani nativi. Non voleva sa-
crificare completamente gli ideali rivoluzionari di una
societa pacifica e migliore sull’altare dell’espansione
territoriale ed economica. Partiti da St. Louis, Lewis e
Clark seguirono il Missouri, attraversarono le Rocky
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Mountains e scesero sul Columbia River, raggiungen-
done la foce dopo quasi tre anni e piu di 13°000 km di
strada. L'Oregon Trail era stata aperta, un'impresa dal-
le conseguenze impensabili. La Nuova Unione poteva
ora legittimare la sua pretesa di controllo su tutto il
continente nordamericano, dall’Atlantico al Pacifico,
e la colonizzazione gia avanzata nelle distese del cen-
tro vide schiudersi definitivamente la nuova frontiera
a Ovest. Migliaia di coloni con le loro carovane attra-
versarono le sconfinate praterie, risalirono le Rocky
seguendo 'Oregon Trail per calare sulla costa e creare
fatti compiuti con i loro insediamenti.

A meta Ottocento il territorio degli Stati Uniti é pra-
ticamente unificato. Mancava solo I’Alaska che ver-
ra acquistata dalla Russia nel 1867 per un piatto di
lenticchie e diventera il 59esimo Stato dell'Unione
nel 1959. Ma a partire da meta Ottocento, la crescita
sara esplosiva. San Francisco nel 1850 contava 5000
abitanti, vent’anni dopo sarebbero stati gia 150’000.
Anche dal Ticino, martoriato dalla poverta e da
eventi politici e climatici avversi, a migliaia emigra-
no verso la California. Ma la manodopera giungeva
anche dalla Cina, con centinaia di migliaia di operai,
impiegati nella costruzione delle ferrovie.

Business. £ sorprendente notare, a riprova della
propensione al business, come gli Stati Uniti si sia-
no configurati in buona parte attraverso l'acquisto
di immensi territori: vale per quasi tutto il centro,
dal Mississippi alle Rocky Mountains, comprato ai
Francesi (1803), per la Florida acquistata dagli Spa-
gnoli (1819), per una parte dell’odierno New Mexico
e dell’Arizona ceduti dal Messico (1853), e per I'A-
laska acquisita dalla Russia (1867). La costruzione
dello Stato avvenne anche grazie agli ingenti mezzi
finanziari e ad uno spirito inteso a conciliare sen-
za troppi scrupoli politica, affari e commercio. Dati
questi presupposti, la seconda meta nell’Ottocento
la colonizzazione vide subire un’'impressionante ac-
celerazione. Molte le cause che fecero da propulsore.
Fra queste la scoperta dell’oro, dapprima nel 1848 in
California, poi a fine secolo in Alaska, la costruzione
delle ferrovie intercontinentali e il cosiddetto Home-
stead Act del 1862, una legge che conferiva ai coloni
I’automatico e gratuito diritto di possesso sui territo-
11 occupati. Ma poi verso fine secolo arrivo I'impres-
sionante accelerazione industriale. Basti pensare
che a cavallo tra i due secoli le fabbriche americane
producevano piu delle vecchie potenze continentali,
Gran Bretagna, Francia e Germania, messe assieme.
L'immigrazione si fece intensa da tutto il mondo e
fino all'inizio del Novecento saranno annualmente
quasi un milione ad essere accolti dalla statua della
liberta a New York, inaugurata nel 1886. Tutti cer-
cano lavoro, tentano di fare il proprio business e di-
fendere 1 propri interessi individuali. Nella lotta alla
sopravvivenza, riguardi e scrupoli erano un lusso im-
proponibile, a tutto vantaggio della spregiudicatezza.
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In queste condizioni prevalevano quasi sempre i pit
furbi, calcolatori e violenti, capaci di forzare a loro
modo la mano alla fortuna. Il business diventa pra-
tica senza regole. John Dos Passos, uno dei grandi
autori americani, nel suo The Big Money (Un mucchio
di quattrini), scrisse come i soldi avessero rimpiaz-
zato la giustizia e la liberta quale ragione d’essere
dell’America.

In prima linea a fare propria questa massima vi
furono i maggiori industriali e banchieri, i ‘Baro-
ni ladroni’ come vennero chiamati, costruttori del
capitalismo moderno. Fra questi, spiccava Andrew
Carnegie, primus inter pares, immigrato dalla Sco-
zia. Piu tardi avrebbe utilizzato la propria ricchez-
za per profilarsi come mecenate della cultura. A
capo di una grande azienda dell’acciaio, ogni mez-
zo gli era lecito per sfruttare i 3800 operai: nel 1892
decise di ridurre i salari del 18% onde strangolare
la concorrenza. La resistenza operaia e sindaca-
le si protrasse per oltre quattro mesi, poi dovet-
te soccombere, come, del resto, in migliaia di al-
tri scioperi repressi violentemente e nel sangue,
sovente con l'intervento dell’esercito. A mitigare
eventuali scrupoli morali ci pensava all’epoca la
teoria sociale: Herbert Spencer, filosofo inglese,
amico di Carnegie, difendeva senza mezzi termini
I'idea di un ‘darwinismo sociale’ secondo cui solo
il migliore puo sopravvivere (survival of the fittest).
In quegli anni il suo libro Social Statics vendette
quasi 400’000 copie negli Statit Uniti. L'arricchi-
mento della classe capitalista non conobbe limiti,
New York ne fu il centro. Qui, accanto a innumere-
voli speculatori, si fece strada John D. Rockefeller,
magnate del petrolio con il controllo su quasi tutto
il settore. Sull’esempio di queste due figure di spic-
co del business, verso la fine del secolo si fece stra-
da un’impressionante concentrazione del capitale:
I’obiettivo dichiarato era di creare dei monopoli in
grado di dividersi copiose fette di mercato. Il tenta-
tivo dello Stato di porre freno a questa evoluzione
siinfranse miseramente, le leggi sirivelarono delle
tigri di carta facilmente aggirabili. Ma l'avidita del
capitale non si fermo ai confini dei monopoli. Fuin
verita la lotta di tutti contro tutti, bellum omnium
contra omnes. Ad approfittarne sara il banchiere J.P.
Morgan. Grazie a una ben congeniata strategia di
occupazione di posti chiave, riusci a mettere sot-
to il proprio controllo una porzione inverosimile
delle attivita economiche del paese: buona parte
delle ferrovie, del settore dell’elettricita e di quello
del carbone, ma anche la stampa finirono sotto la
sua regia. Infine non si arrestd nemmeno di fronte
al baluardo dell’acciaio, mise alle strette Carnegie
che gli vendette il proprio impero per 480 milioni
di dollari. La piovra J. P. Morgan aveva acquisito
qguasi tutto e disponeva di un capitale di 24 miliar-
di di dollari, 25 volte di piu degli introiti dello Stato
americano!

Forte di tutte queste ‘virtu’, ovvero ‘spirito missiona-
rio e di avventura, approccio spregiudicato al com-
mercio e agli affari’, favoriti anche dalle circostanze
e dalle risorse inesauribili di un paese immenso, gli
Stati Uniti sull’arco di poco piu di un secolo diven-
tano una potenza mondiale. Dapprima, con la colo-
nizzazione distruggono per costruire. Nelle praterie
del centro, mandrie con milioni di bufali scompaio-
no in pochi decenni, lasciando il posto alle vacche
dei farmer e dei cowboy. Negli stati del sud le risorse
produttive sono soprattutto gli schiavi giunti dall’A-
frica, sfruttati in condizioni che fanno dimenticare
quelle dei servi della gleba e alla faccia dei principi
della Costituzione del 1776, fondata sul diritto na-
turale e sul contratto sociale. In effetti, la conviven-
za negli sconfinati territori dipende principalmente
dalla legge del Far West che e quella del piu forte,
coincidente con la mitica pistola divenuta ossessio-
ne degli americani bianchi: legittima difesa e ‘occhio
per occhio, dente per dente’ sono le cifre del com-
portamento lungo la nuova frontiera. Il concetto di
liberta viene portato all’estremo con il cosiddetto Bill
of Rights, 1 primi dieci emendamenti della costituzio-
ne introdotti nel 1791, che ne cementano i presup-
posti, dando netta prevalenza ai diritti individuali
- invocati oggi come allora —, tra cui, con il secondo
emendamento, quello di portare armi da fuoco.
Sceriffi e marshall, i tutori della legge, spesso non
erano meglio dei ‘fuori legge’ a cui avrebbero dovuto
dare la caccia. Ma anche i giudici, laddove c’erano,
accorrevano spesso a linciaggio avvenuto, soprat-
tutto quando le vittime erano neri o indiani. A fare
le spese di questa lotta di tutti contro tutti furono
dapprima gli indiani, poiineri e in generale i deboli,
costretti a vivere in condizioni disumane nei ghetti
delle citta. La resistenza degli indiani non ebbe che
un ruolo marginale. Essa venne piegata definitiva-
mente nel 1890 con un bagno di sangue a Wounded
Knee nel Dakota. Agli orgogliosi abitanti originari di
guesto enorme continente non resteranno che le ri-
serve, e verranno privati fino in epoca recente di ogni
diritto.

L’ideale di Jefferson di poter realizzare uno stato pa-
cifico che integrasse tutti, anche le numerose tribu
di indiani, si infranse paradossalmente sugli effetti
perversi di una liberta spinta all’eccesso e privata
dei limiti senza i quali diventa un pretesto. In queste
condizioni, alimentate dalle fantasie religiose di una
missione divina, ma riportate alla cruda realta dalla
lotta quotidiana per la sopravvivenza di una popola-
zione plurietnica e multireligiosa, non faticarono a
crescere le forme piu estreme dell’odio, soprattutto
quello razziale che sin dalle sue origini ha minato
come un virus inestirpabile le fondamenta liberali
della nazione americana. Se in origine furono so-
prattutto i pellerossa a subire la violenza etnica, a
meta del XIX secolo le lotte d'interesse e i conflitti
fra i singoli stati crebbero e finirono per coagularsi



attorno alla questione razziale, sfociando nella guer-
ra civile che oppose il sud al nord. Difficile dire se si
tratto di guerra fratricida. Scarsa era la fratellanza
tra le popolazioni che della lotta individuale senza
quartiere avevano fatto una scelta. Per un certo pe-
riodo, la rivolta contro gli inglesi aveva avuto effet-
to coagulante, favorendo un’identita comune, sfo-
ciata nell'illuminata dichiarazione d’indipendenza
nel 1776 e nella Costituzione dell’'Unione dei primi
13 Stati nel 1787, infine poi ampliatasi sull’'onda del
‘destino manifesto’, la missione voluta da Dio. Poi
pero le divergenze non si sopirono, traducendosi in
continue tensioni fra stati centralisti, prevalente-
mente al nord, e federalisti, prevalentemente al sud,
dove era diffusa la schiavitu. Nel 1860, ’ascesa del
repubblicano Abraham Lincoln al potere provoco la
secessione di 11 Stati del Sud. La guerra civile che ne
segul si sarebbe conclusa cinque anni piu tardi con
la capitolazione dei sudisti. Ma 'odio razziale conti-
nuera indomabile e gia nel 1866 verra fondato il Ku
Klux Klan. Poi seguiranno, a scadenze regolari e se-
guendo il decorso delle congiunture economiche, le
leggi contro I'immigrazione, a partire, per fare qual-
che esempio, dal Chinese Exclusion Act del 1882, che
proibi I'immigrazione ai Cinesi e resto in vigore fino
al secondo dopoguerra, seguito dall’Emergency Quota
Act del 1921 che introdusse un limite agli immigrati
del 3%, poi ridotto al 2, sulla popolazione totale. Cosi
si spiega che ancora nel 1958 Gelindo, I'immigrato di
Petaluma proveniente da Mergoscia, dovette atten-
dere due anni prima di ottenere un posto in quota
(v. p. 122).

Dopo la guerra civile il corso degli Stati Uniti era
irrevocabilmente prefigurato. Le illimitate risorse
di cui disponeva il continente, ma anche il fatto di
occupare un territorio che andava dall’Atlantico al
Pacifico e il vantaggio di non avere veri e propri ne-
mici né a nord né a sud, segnarono il destino di una
nazione che non solo si considerava inespugnabile,
ma riteneva di essere in tutto e per tutto sufficiente
a sé stessa. In cid non fece che seguire il principio
del padre fondatore George Washington espresso
nel lontano 1797: «Per noi la grande regola di condotta
nei confronti degli Stati stranieri consiste nell’estendere 1
nostri rapporti commerciali, mantenendo il minor numero
possibile di contatti politici...».

Solo con la tragedia della prima guerra mondiale,
I’America avrebbe cambiato attitudine, passando
dalla strategia isolazionista alla volonta di assumere
un compito missionario a livello planetario.

Ma 1 ‘mali oscuri’ e le ossessioni che da sempre insi-
diano i valori democratici e liberali dell’America, che
alimentano le paure e agitano le coscienze degli ame-
ricani non si limitano al razzismo e all’'isolazionismo,
antesignani dell’ America First: fra questi si annoverano
anche il populismo politico e le tentazioni autoritarie.

Le origini del movimento populista che ha spianato
la strada verso il potere al nuovo presidente eletto
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nel 2016, I’America le trova proprio nella sua storia.
Gia all'inizio dell’Ottocento si era andato delinean-
do un movimento di massa che permise l'elezio-
ne del presidente Jackson, un tribuno del popolo,
rappresentante del partito democratico. Poi verso
la fine del secolo il movimento riprese vigore, in ri-
sposta agli effetti negativi dell'industrializzazione
e quale espressione del rancore rivolto agli stra-
nieri, ritenuti responsabili di tutti i mali e di tutti
1 vizi della nazione. Cosl, sull’onda del razzismo,
dell’antisemitismo e dell’anticapitalismo crescenti,
nel 1892 venne fondato il People’s Party, alternati-
vo ail due partiti classici. Non ebbe invero grande
successo, ma preparo ulteriormente il terreno per
le vicende piu infelici del Novecento americano:
fece da spalla alla crociata del Ku Klux Klan contri
1 cattolici, gli ebrei e i neri; forni legittimazione tan-
to all’antisemitismo filo-hitleriano di Henry Ford e
tanti altri quanto all’America First Committee, guida-
to dal filo-nazista C. L. Lindbergh, primo aviatore
a superare I'Atlantico; preparo la strada a figure
oscure come G. C. Wallace, il cui motto ancora negli
anni '60 era «segregazione ora, segregazione domani,
segregazione sempre»; contribui a oliare la repressio-
ne sistematica che nel corso di tutto il Novecento
diede luogo a continui processi per reati d’opinio-
ne come nel caso degli anarchici Sacco e Vanzetti,
poi riabilitati nel 1977; favori infine il proibizioni-
smo negli anni '20 e il maccartismo, la caccia senza
quartiere alle streghe rosse comuniste negli anni
'50, cosi come le pratiche di controllo occulto della
politica dell’FBI di Hoover e della CIA.

Se la ‘parte buona’ dell’America si fonda sulla fi-
ducia nei valori illuminati della liberta e della de-
mocrazia, sulla capacita di utilizzare efficacemente
le capacita dell’'uomo e le risorse della natura, ma
anche su una generosita apparsa a piu riprese nel
corso del Novecento, la sua identita e strettamente
legata anche ai ‘lati oscuri’. Questi oggi emergen-
ti dalle pieghe della storia e si manifestano in un
paese che, nel corso del viaggio, abbiamo vissuto
nella sua profonda lacerazione e in uno stato molto
vicino alla guerra civile, per quanto fortunatamen-
te ‘fredda’. America first non e che il condensato di
questi ‘lati oscuri’, corredati dall’arroganza del piu
forte e dal disprezzo delle ragioni altrui. Sfruttando
le tentazioni populiste e isolazioniste, 1 protagoni-
sti della destra americana non per la prima volta
mettono a repentaglio i valori della liberta, della
democrazia e della ragione. Eppure la sensazione
principale € che quei valori possano ancora una
volta avere la meglio sulle tentazioni isolazioniste,
dispotiche e reazionarie di chi, con il motto Make
America great again, tenta di ricostituire 1'ordine di
un tempo, fondato sul potere del piu forte e sul-
lo sfruttamento spregiudicato della gente. Anche
perché resta la speranza che quei valori li facciano
propri le giovani generazioni.
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Pagina precedente:
Vita e colori
in Colombia

Santa Cruz de la Sierra e una cittadina situata
nella pianura boliviana all’altezza del Panta-
nal, a una manciata di chilometri dal confine
brasiliano. Con un amico vi eravamo giunti
una quindicina di anni fa per dare un’occhiata
al moderni insediamenti agricoli che stavano
sorgendo sulle immense aree disboscate messe
a disposizione dal governo boliviano. Ma, una
volta arrivati in Bolivia, pit che dalle haciendas,
la nostra immaginazione venne stuzzicata dal
mito del Che, il comandante Ernesto Guevara,
che sapevamo aver drammaticamente conclu-
so la sua avventura rivoluzionaria da queste
parti, trucidato nel 1967 dalle pallottole dell’e-
sercito boliviano. L’America del Sud, cosi il so-
gno rivoluzionario, cullato all'ombra dell’espe-
rienza cubana, fonte di tante speranze, avrebbe
dovuto divenire un immenso nuovo Vietnam.
La lotta fra i grandi sistemi, cosi I'idea del Che,
si sarebbe conclusa con la vittoria definitiva
del comunismo sul capitalismo. Invece, triste
destino, con la misera fine degli ultimi guerri-
glieri, braccati implacabilmente dall’esercito
nelle boscaglie dell’altipiano boliviano, arrivo
al capolinea il sogno rivoluzionario. Nel con-
tempo nacque una leggenda che, come poche,
avrebbe attirato e motivato centinaia di miglia-
ia di giovani in tutto il mondo, facendo del Che
il simbolo, l'icona piu diffusa della rivolta gio-
vanile. 1l suo ritratto, riprodotto in mille modi
da una fotografia di Alberto Korda, ha accom-
pagnato 'esperienza di un’intera generazione,
fondandone gli ideali. Anche sulle pareti delle
nostre camere di liceali aveva un posto privi-
legiato, sovente accanto a quello di Einstein:
questi a rappresentare il sapere e la vocazione
illuminista, il Che invece, rivoluzionario alfiere
del romanticismo, a testimoniare la volonta di
lottare per un mondo piu giusto: «Hasta la vic-
toria siempre».

A Santa Cruz, pensando nostalgicamente ai
tempi andati, decidemmo di prendere un taxi
e, per una manciata di dollari, farci guidare su
per una vallata impervia e tortuosa, alla sco-
perta di La Higuera, il villaggio dove, nell’indif-
ferenza dei campesinos, poco propensi ad assu-
mere 1l ruolo di avanguardia della rivoluzione,
si compi la sorte della guida ideale del movi-
mento giovanile.

Ernesto Guevara, il Che,
nel leggendario ritratto di Alberto Korda

Per chi ha vissuto quell’epoca, il Che appartiene
all'immaginario sul Sudamerica, anche in vir-
tu delle innumerevoli rievocazioni dedicategli
negli ultimi decenni. Fra queste, il film Diarios
de motocicleta ripercorre l'avventuroso viaggio
intrapreso dal giovane studente di medicina
Ernesto Guevara assieme con l'amico Alberto
Granado in sella a una motocicletta, una Nor-
ton del 1939 soprannominata La Poderosa. Ab-
biamo quindi tutti gli ingredienti per tentare di
seguire le tracce del Che.

Ma il Sudamerica e anche ben altro! Un con-
tinente che si estende dal Mar dei Caraibi a
Capo Horn, dall’Atlantico al Pacifico con una
storia drammatica imperniata sullo scontro tra
1 conquistadores europei e le civilta precolom-
biane (v. p. 184). Le popolazioni native, falci-
diate in nome del potere, della ricchezza e di
Dio, non furono piu in grado di risorgere. Solo
nel corso del XX secolo iniziarono lentamente
una sorta di rigenerazione delle proprie cultu-
re e di riscatto dalle storiche ingiustizie. Ma 1l
peso della storia resta immenso, il suo retaggio
quasi insuperabile. Quando, a partire dall’ini-
zio dell’Ottocento il Sudamerica inauguro la
sua storla moderna con 1 grandl movimenti di
liberazione, ad essere protagonisti non furono
le popolazioni sudamericane, costrette a resta-
re nell’ombra. Ad opporsi al dominio coloniale
delle case regnanti portoghesi e spagnole furo-
no piuttosto le élite degli stessi conquistatori,
non piu disposte a servire gli antichi poteri eu-
ropei. Il continente rimase prigioniero di una



civilta imposta dallo straniero. Da due secoli,
passando attraverso innumerevoli conflitti in-
terni e guerre civili, intensificatisi con 'avvento
delle dittature militari, il Sudamerica e sempre
ancora alla ricerca di sé stesso. Pur nelle dif-
ferenze tra i diversi Stati, perdura tutt’oggi la
situazione d’incertezza politica, di poverta e
di fragilita identitaria. Il ‘condor sudamerica-
no’, come lo ha rappresentato magistralmente
Oswaldo Guayasamin, € ben lungi dall’aver ri-
nunciato alla sua lotta contro il simbolico toro
spagnolo. Dalle ceneri della devastazione rie-
mergono le radici dell'identita sudamericana,
forse torna a scorrere la linfa delle grandi cul-
ture precolombiane, degli Atztechi, dei Maya,
degli Inca, ma anche di altre popolazioni meno
note come i Moche, i Chimu, i Chachapoyas, 1
Chan Chan, i Mapuche. Anche questo ¢ il Su-
damerica.

Oswaldo Guayasamin:
particolare di un affresco con il condor a rappresentare la volonta dei popoli sudamericani di sconfiggere il toro spagnolo
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Un grande merito in questo processo di rigene-
razione spetta alla letteratura che ha saputo
rappresentare la storia e la cultura sudame-
ricana con tanti autori come Gabriel Garcia
Marquez, Louis Borges, Vargas Llosa, Isabel
Allende, Jorge Amado, Luis Sepulveda, per ci-
tarne solo alcuni di cui verra proposto qualche
estratto nelle pagine seguenti.

Nella sua opera magistrale, Cent’anni di solitu-
dine, Gabriel Garcia Marquez trova le parole
per dare forma all’'anima del continente. Con il
suo colorato linguaggio combina magicamente
realta e fantasia, storia e superstizione, dando
vita alle secolari aspirazioni di una cultura na-
scosta sotto le macerie coloniali. Una cultura
dove irituali in onore della Madonna sugli alta-
11 cattolici fanno sovente il paio con i culti vo-
odoo e candomblé dedicati alle divinita africane,
dove il folle piacere di vivere del carnevale con-
vive con l'ossessiva e crudele presenza della
morte, dove il vigore dello spirito libertario fa i
conti con la repressione sistematica e la tortura
di Stato. In questo scenario a volte inestricabile
la poesia ci racconta il continente avvicinando-
ci a un mondo meraviglioso, dove la solitudine,
la nostalgia e la tristezza trovano consolazio-
ne nel gusto di vivere e di esistere, nel piacere
della semplice quotidianita. In questo mondo
la gente sa scrollarsi di dosso I'acre odore della
morte e risollevarsi alla ricerca della vita.
Gabriel Garcia Marquez ricevette il premio No-
bel della letteratura nel 1982. Consapevole del-
la profonda diversita fra le tradizioni culturali
sudamericana ed europea, al momento della
consegna del premio, affermo: «Voler spiegare la
nostra realta con schemi che non sono 1 nostri, serve
solo a renderci pit sconosciuti, meno liberi e piut soli
di quanto non gia lo siamo». Cosi, la grammatica
e 1l linguaggio non convenzionali di Cent’annt di
solitudine, pur senza rinunciare alla fine ironia
e al fantastico sarcasmo della tradizione spa-
gnola del Don Chisciotte della Mancia, affondano
le loro radici nelle capacita immaginative degli
indiani precolombiani e degli schiavi afroame-
ricani. E la solitudine paradossalmente magica
di un continente, il continente della speranza
come lo hanno chiamato in tanti, il continente
in attesa della sua nemesi storica!

I
Cent'anni di solitudine

"Il colonnello Aureliano Buendia promosse
trentadue sollevamenti armati e li perse tutti.
Ebbe diciassette figli maschi da diciassette
donne diverse, che furono sterminati uno
dopo I'altro in una sola notte, prima che |l
maggiore compisse trentacinque anni.
Sfuggl a quattordici attentati, a settantatreé
imboscate e a un plotone di esecuzione,
Sopravvisse a una dose di stricnina nel caffe
che sarebbe bastata a ammazzare un cavallo.
Respinse I'Ordine del Merito che gli conferi

il presidente della repubbhlica.

Divenne comandante generale delle forze
rivoluzionarie, con giurisdizione e autorita

da una frontiera all'altra, e fu l'uomo piu
temuto dal governo, ma non permise mai
che gli venisse scattata una fotografia”

(da: Gabriel Garcia Mdrquez.

Cent'anni di solitudine. p. 92)



Cartagena de Indias:
il porto e uno scorcio
della citta vecchia

1685

Colombia: gioia di vivere, colori e speranza

All'epoca, per buona parte dell’anno, Car-
tagena de Indias era una citta un po’ pigra e
sonnolenta. Fondata nel 1535 in un’insenatu-
ra affacciata sul Mar dei Caraibi, aveva subito
sfruttato la sua posizione privilegiata, diven-
tando il maggior porto di approdo dei convo-
gli di navi in arrivo o dalla Spagna, con il loro
carico di merci per i benestanti del vicereame
del Peru, oppure dall’Africa, affollate all'inve-
rosimile con ‘merce umana’, gli schiavi. Poi le
galere ritornavano in patria, altrettanto cariche
di ogni bendidio: spezie, cacao, zucchero, colori
e soprattutto oro e argento. La citta attendeva
con trepidazione, a volte per lunghi ed este-
nuanti mesi, I'arrivo dei velieri che, appena av-
vistati, suscitavano una vera e propria frenesia.
Nei grandi magazzini, regno dei commercianti,
come sulla Plaza de la Hierba, dove aveva luogo
il triste mercato degli schiavi, le attivita si face-
vano intense. Poi, qualche settimana dopo, le
naviissavano di nuovo le vele e la vita tornava

al suo ritmo abituale, condizionato dal timore
delle incursioni dei pirati o di possibili rivolte
degli schiavi, in combutta con gli indigeni. Ave-
va fatto storia Francis Drake, il leggendario pi-
rata inglese, che con trenta galere era riuscito a
impossessarsi della citta. Cosi si fece costruire
una grande muraglia di cinta che ancora oggi
racchiude il vecchio nucleo, con le sue piazze e
strade a scacchiera, improntate all'ideale delle
citta rinascimentali secondo le rigorose disposi-
zioni del re. Comunque, qualche attivita resta-
va. Fra queste quella della Santa Inquisizione,
il cul imponente palazzo si affaccia sulla Plaza
Mayor, la piazza principale. Per I'Inquisizione
ogni pretesto era valido per mandare al rogo
chiunque venisse meno alle disposizioni della
Chiesa e del potere, ma ad essere perseguitati
con particolare ferocia erano le altre religioni,
soprattutto gli ebrei, che anche a Cartagena
erano i migliori commercianti, vero e proprio
motore del successo della citta. Ma cio non fu



Plaza de la Hierba dove si teneva il mercato degli schiavi
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Vita sudamericana

Libreria minuta e colorata

sufficiente per strapparli al giudizio inquisito-
rio. La loro condanna collettiva — correva l'an-
no 1636 - segno l'inizio della fine di Cartagena
quale principale porto commerciale del Suda-
merica. Cent’anni piu tardi sarebbe diventata
una cittadina qualsiasi sul Mar dei Caraibi.

Oggi a Cartagena c’é un’altra atmosfera. E ri-
masta la citta vecchia a ricordare quell’epoca
gloriosa, e rimasto il porto dove attraccano an-
cora le navi commerciali, velieri di ogni genere
e in particolare giganteschi bastimenti, ‘contai-
ner di lusso’, non piu con il drammatico carico
di schiavi, ma con frotte di turisti che scendono
per una ‘toccata e fuga’ di mezza giornata. Ma e
rimasto pure lo charme caraibico della citta con
1suoi colori, il mare, il caldo afoso, 1'ottimo caf-
fe... La citta vecchia, anche se un po’ trascura-
ta, emana ancora l'antico splendore ed esercita
un singolare e seducente fascino. Le contrade
non hanno perso lo spirito coloniale. Lo si av-
verte nelle strette viuzze dalle case variopinte,
ognuna con il classico balcone ornato di pian-
te e fiori, lo sprigionano le imponenti donne di
colore dietro le bancarelle ad offrire irresistibili
succhi di frutta. Dappertutto una sinfonia di
colori forti e sgargianti, simbolo di tanta gioia di
vivere che rende il gironzolare spensierato par-
ticolarmente piacevole. In fondo a una viuzza,
al riparo dai turisti, una simpatica quanto mi-
nuta libreria attira 'attenzione del viaggiatore.
Poi, le cose si fanno piu serie. Siamo sulla Plaza
de la Hierba. L'immaginazione corre all'intenso
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vociferare che vi regnava in occasione del mer-
cato degli schiavi. O, analogamente poco piu in
13, davanti al palazzo della Santa Inquisizione,
quando venivano annunciati gli esiti scontati
del processi ed eseguite le sentenze.

Arrivati qui da Miami la sera tardi, dopo aver fat-
to scalo a Panama, il primo impatto e stato assai
sgradevole e i pregi di Cartagena ce li siamo do-
vuti conquistare. Scesl in un boutique hotel del-
la citta vecchia, El Claustro, che prometteva tutto
il fascino di un antico convento riattato, abbia-
mo subito fatto i conti con i lati meno simpatici
del viagglare: una camera sudicia e minuscola
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Arianna, in arrivo dalla Florida



Colombia:
rigogliosa vegetazione
tropicale

Caffe calombiano...

senza lo spazio per i nostri pochi bagagli, ma so-
prattutto nemmeno una goccia d’acqua, né cal-
da né fredda! Cosi, armati di pazienza, abbiamo
cominciato ad apprendere i modi di gestire I'im-
prevedibilita della vita sudamericana, ricorren-
do alla gentilezza e alla disponibilita dei colom-
biani, giovani e anziani, sempre pronti a dare
una mano, abituati come sono a far fronte loro
stessi alle tante cose malfunzionanti nella vita
quotidiana. Queste prime esperienze sono state
preziose anche nel recupero di Arianna, giunta
via mare dalla Florida. Infatti, a complicare I'o-
perazione, oltre alle complessita burocratiche e
logistiche, c’e stato anche un pizzico di sfortu-
na! Anzitutto la nave aveva accumulato quattro
glorni di ritardo, poi un altro giorno I'abbiamo
‘perso’ per I'Ilmmacolata Concezione, festa irri-
nunciabile per tutti i colombiani, infine un tem-
porale di quelli indimenticabili ha letteralmente
paralizzato la citta. Il ricordo di Cartagena e co-
munque legato anche al clima inesorabilmente
tropicale, con la sua umidita appiccicaticcia e la
foschia satura di microscopiche gocce di pioggia
che il sole fatica a far evaporare.

Fra i nomi di colombiani noti, forse ci vengono
in mente quelli di Fernando Botero, Gabriel Gar-
cia Marquez, Pablo Escobar... Forse pure Juan
Manuel Santos, il presidente che si € meritato il
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Premio Nobel per la pace in virtu del suo impe-
gno a favore degli accordi con le FARC, le Forze
armate rivoluzionarie della Colombia, convinte
a deporre le armi e integrate nel processo di pace
e di riconciliazione. Senza dubbio sono nomi
rappresentativi per un paese e per una cultura
animati da fantasia e creativita, ma che pure, in
guisa tipicamente sudamericana, devono convi-
vere con le contraddizioni e le assurdita di una
storia segnata dall’odio fratricida e dalla violen-
za (v. storia, p. 242). Lasciata Cartagena puntia-
mo su Medellin, la citta che come nessun’altra
simboleggia questa ambiguita, avendo dato 1

Medellin: Botero...




Hacienda Combia,
dove si produce il caffe

natali sia a Fernando Botero, 'artista d’eccezio-
ne, che a Pablo Escobar, il feroce capo di uno dei
cartelli del narcotraffico. Ci consola la prospet-
tiva di un Escobar relegato ad una nota a pie di
pagina della storia, mentre Botero fara parte dei
capitoli senza tempo, e non solo del libro colom-
biano.

Nell'imboccare la strada che, dopo i sobborghi
a sud di Cartagena, attraversa un paesaggio
tipicamente tropicale, dominato da boscaglie
collinose trasudanti umidita, ci assale un moto
di apprensione. Ma siamo stati rassicurati: se
restiamo sulle arterie principali ed evitiamo di
viaggiare di notte non dovremmo correre alcun
rischio, anche nell’attraversare zone povere e di-
scoste, fuorl dai centri urbani. Con il passare dei
chilometri, anche grazie al traffico abbastanza
disciplinato, ci siamo sentiti sempre piu distesi.
Qua e la i campesinos si danno da fare: piante
da frutta, campi di granoturco, qualche mucca
al pascolo. Ma l'agricoltura resta da reinventa-
re. I paesi pullulano di motociclette di piccola
cilindrata, il mezzo di trasporto principale dei
colombiani. I piu riescono ad accaparrarsene
una, nuova, al prezzo di circa mille franchi o
d’occasione per pochi soldi, comunque non fa-
cili da reperire, visto che il salario minimo € sui
250 franchi al mese.

Per strada facciamo conoscenza con Andrés e
Alejandra, due simpatici giovani di Medellin, di
ritorno con la moto da una vacanza sulla costa
caraibica. Anche loro ci permettono di toccare
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con mano la cordialita colombiana. Saranno
guide preziose nella scoperta della citta: lavora-
no entrambi e in qualche modo rappresentano
il futuro del paese. Ci confermano, al pari del
solito tassista ciarliero, che Medellin si sta libe-
rando dai traumi del narcotraffico e che anche
Pablo Escobar & ormai entrato nel cono d’'ombra
della storia.

La citta e dentro un immenso catino, con le case
ad inerpicarsi sui pendii circostanti. Un tempo
erano misere favelas, ora danno l'impressione
di offrire spazi di vita abbastanza dignitosi, pur
restando di una poverta diffusa.

Nel centro occupa un ruolo di preminenza la
Plaza Botero. La presenza dell’artista e quasi
debordante, in ogni caso ‘voluminosa’ come le
sue opere. Fra queste le bronzee figure femmi-
nili, che conferiscono alla piazza un’atmosfera
onirica e molto ironica. Botero sembra vedere
I’essere umano sospeso tra l'assurdo e il sur-
reale da un lato e il canzonatorio e il beffar-
do dall’altro. Il suo realismo esistenziale trova
espressione nell'ironia delle forme e si fa ele-
gantemente beffe delle debolezze umane.

La strada ci porta verso sud. Seguendo il con-
siglio di molti ci fermiamo in una delle nume-
rose aziende del caffe. La Hacienda Combia, un
ottimo agriturismo, si trova in un tipico am-
biente tropicale, spettacolare per i colori della
sua ricca flora. Ad accoglierci una casa in tipico
stile coloniale, variopinta e abbellita da balco-
nate disposte tutt’attorno. Veniamo introdotti
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Popaydn:
|'antico monastero
trasformato in hotel

nei segreti del caffe, delle sue tipologie, dei suoi
aromi e della sua produzione. Le piantagioni
non sono coltivate solo a caffe, regna un’esem-
plare diversita di piante tropicali a salvaguar-
dia dell’ambiente che, ci dicono, permette di
produrre quasi senza prodotti chimici. Le pian-
te del caffe raggiungono il massimo produttivo
a partire dal terzo anno. La raccolta si fa due
volte 'anno, con i raccoglitori che lavorano a
cottimo e i piu veloci di loro riescono a racimo-
lare fino a 40 franchi al giorno. I chicchi ven-
gono fermentati per 12 ore e poi esposti al sole
per 'essiccazione. In sacchi da 40 kg prendono
infine la via dell’Europa dove si procedera alla
torrefazione.

Lasciamo la hacienda ricchi di un po’ di cultura
del caffé colombiano, ma anche riposati grazie
alla tranquillita del posto e alla cortesia del per-
sonale. Ormai ci sentiamo sicurl e sereni e ogni
tanto ci fermiamo ad assaporare la frutta espo-
sta sulle bancarelle davanti ai negozietti ai bordi
della strada.

Cali e 1l nostro prossimo obiettivo. Il principale
centro economico nel sud-ovest del paese ¢ le-
gato, come Medellin, alle tristi vicende dei nar-
cotrafficanti. Anche qui la sicurezza e migliorata
e, adottando le dovute precauzioni, si puo girare
senza problemi. Abbiamo la fortuna di essere in-
vitati da Orlando e Cecilia conosciuti a Cartagena,
assieme alla loro figlia Carolina. Orlando e Cecilia

ci aprono un poco di piu l'orizzonte sulla realta
colombiana che, di fronte alle nuove prospetti-
Ve, vivono con una certa trepidazione. Permane
una divisione tra chi sostiene il nuovo piano di
pace con 'amnistia dei guerriglieri e la loro rein-
tegrazione e chi non e disposto a lasciare impu-
nitl quanti si sono macchiati di efferati crimini,
ma la gente guarda positivamente al futuro ed e
ottimista. Non sara facile accogliere nella ‘nor-
malita’ della vita civile migliaia di guerriglieri
le cui esperienze si limitano alla violenza e non
hanno una formazione, senza contare le frange
ancora resistenti! Ma i1 Colombiani troveranno
una via...

A Popayan, la citta bianca 200 km a sud di Cali,
abbiamo la fortuna di pernottare in uno splen-
dido albergo ricavato da un antico monastero. I1
caso ha voluto che la famiglia di Orlando e Ceci-
lia ne conosca i proprietari, e I'"“‘upgrading’ di cui
beneficiamo ci permette di godere di una junior
suite e di dimenticare definitivamente la pessi-
ma esperienza nel convento di Cartagena.

Il Sud della Colombia cambia aspetto. Il paesag-
gio diventa piu variato e soave, rimane sempre
il verde intenso, ma le vallate si fanno piu pro-
fonde e si sale ben oltre 1 3000 metri. Incredibile
avere una vegetazione cosi rigogliosa a queste
altitudini. Prima di passare il confine facciamo
tappa alla Laguna de la Cocha, una zona chiamata
anche la Svizzera della Colombia. Potrebbe fare



Laguna de la Cocha:
la Svizzera
della Colombia

Ipiales: Nuestra
Sefiora de Las Lajas

concorrenza all’Engadina, salvo il clima, piu
simile a quello di Locarno. Siamo ospiti in uno
‘chalet svizzero’ dove in effetti tira un po’ di aria
elvetica. Qui incontriamo Luigi e Jenny: abitano
a Corzoneso... in Valle di Blenio! Come dire che
il mondo e piuttosto piccolo.

Abbiamo tempo per riflettere: Cartagena, Me-
dellin, Cali, Popayan... E stata un'esperienza
in crescendo. A posteriori, I'inizio un po’ a sin-
ghiozzo in quel di Cartagena, ci appare sotto
una luce diversa. Cartagena ha un grande fasci-
no: la citta vecchia con la sua storia, il porto in
posizione impareggiabile sul mare, la simpatia

della gente! Tuttavia, il tessuto urbano piuttosto
malmesso e I'atmosfera convulsa lasciano una
vaga sensazione di trascuratezza. In un certo
senso la citta sembra essere ostaggio dei facili
proventi del turismo (di massa) e della specula-
zione. Gli altri luoghi ci hanno fatto vivere le sfu-
mature di una Colombia diversa, meno succube
dei trend turistico-commerciali, pit responsabi-
le e determinata nel volersi liberare di una sto-
ria difficile. Nonostante gli innegabili segni di
poverta e rassegnazione, avvertibili ad esempio
nelle decine di mendicanti ai bordi delle strade
nelle regioni montagnose del Sud, la speranza
di cambiamento e forte e diffusa. Certo e che
saranno necessari volonta di riconciliazione e
sforzi enormi: anni di guerra civile, rapporti so-
ciali dilaniati e un’economia indebolita non si
mettono da parte in poco tempo.

Molti confidano nella fede! E si recano in pelle-
grinaggio a Las Lajas, uno dei luoghi piu frequen-
tati dai credenti, colombiani ed ecuadoregni.
Anche noi non rinunciamo a visitare il santua-
rio, ubicato in fondo a una valle scoscesa e ac-
cessibile grazie a una cabinovia. Dedicata alla
Nuestra Sefiora de Las Lajas, la basilica, costruita
all'inizio del secolo scorso in stile neogotico, 1i-
produce con tratti legnosi l'eleganza delle catte-
drali medioevali. Comunque la facciata e le in-
numerevoli guglie, valorizzate da un'ubicazione
spettacolare, non sono prive di una certa raffi-
natezza. Migliaia di ex-voto adornano gli scaloni
di accesso, a testimonianza di una fede da que-
ste parti ancora viva.
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Brasilia:
cattedrale di Oscar
Niemeyer, interno

Brasile: gioia di vivere e tanti interrogativi!

Siamo a fine marzo. Sul lago di Bariloche, una
brezza mattutina, fredda e insistente, segnala
che I'autunno si € impadronito della Patagonia.
Turistl e viaggiatori si sono fatti rarl. Hanno la-
sciato il posto ai pochi commercianti e uomini
d’affari che in attesa della stagione invernale
ancora arrivano da queste parti. A confronto
con i momenti di punta, anche il piccolo ae-
roporto sembra intenzionato a mettersi in le-
targo. Pochi passeggeri girovagano nella hall
0 occupano qualche tavolino del grande risto-
rante, dove pure nol aspettiamo il momento
del commiato e cerchiamo di attenuare il bat-
ticuore con il solito, poco godibile caffe argen-
tino. Sulla via del ritorno abbiamo percorso a
spron battuto 3000 km di pampa argentina, da
Ushuaia fin qui all’estremo Nord della Patago-
nia. Ora Graziella, Christine e Renzo, gli affe-

zionati compagni di avventura, si apprestano
a rientrare in Svizzera, mentre io sono pronto
per continuare da solo. D'un tratto la tensione
viene rotta dall’altoparlante: «Sefiora Graziella
Ghisla. Por favor Sra. G. venga a la entrada de la
puerta 1. Mrs G. please go to the entrance of gate
1». Che sara? Dalla gentile hostess veniamo in-
formati che la valigia di Graziella deve essere
aperta in sua presenza. Conterrebbe oggetti
sospetti non identificabili. Subito pensiamo al
casco della moto che magari appare strano e
misterioso sullo schermo di controllo. E invece
no. L’arcano ci svela, non senza un po’ diilarita
da parte nostra, che ad attirare I'attenzione de-
gli addetti alla sicurezza sono tre libri, accosta-
ti e formanti un blocco compatto! L'era digitale
sembra essere anche questo: i libri, in un modo
o nell’altro, diventano fonte di sospetto...



Buenos Aires:

il gigantesco fiore,
Floralis Generica,
uno degli emblemi
della citta

Un ultimo, nostalgico sguardo a Graziella con
la quale nei ultimi mesi ho condiviso tanti mo-
menti e mi ritrovo solo sul parcheggio dell’a-
eroporto. Cerco di immaginare la strada che
ho davanti: 5000 km fino alla meta, Maracaju
nel centro nord-est del Brasile, passando per
Buenos Aires e Montevideo. Ma rimuovo le im-
magini. In anni di esperienza professionale ho
imparato che per raggiungere un obiettivo bi-
sogna saperlo dimenticare, altrimenti se ne re-
sta ossessionati, al limite della paralisi. Ad ogni
buon conto voglio raggiungere il mio vecchio
amico Mege a Maracaju abbastanza in fretta.
Ora mi aspetta la ‘Valle incantata’. Con i colori
autunnali sara ancora piu bella. E veramente
non delude: e proprio uno dei posti piu incan-
tevoli al mondo! Cosi mi fermo sui bordi del fiu-
me che si allarga, quasi a formare un lago.
Fumandomi l'ultima sigaretta rimasta, assorbo
I'immensa serenita, mi perdo in questo spazio
straordinario e cerco di dimenticare il tempo.
Penso all’aforisma del filosofo greco Eraclito:
panta rel, tutto scorre, inesorabilmente e sen-
za tregua. A nol il compito di essere noi stessi
dentro questo flusso, consapevoli della nostra
finitudine, unica certezza dell’esistenza. Riesco
a scrollarmi di dosso un po’ della fatica da viag-
glo accumulata negli ultimi mesi. Non che sia
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stanchezza fisica, e fatica mentale, quasi venis-
sero meno le capacita sensoriali e ricettive. Ci
si rende conto di percepire esteriormente e fisi-
camente le cose, ma di faticare a farle proprie,
a vederle interiormente. Succede di non riusci-
re piu a fotografare, come se 'occhio interiore
fosse saturo e incapace di rapportarsi all’obiet-
tivo della camera.

Ma le energie tornano e 'attraversata del conti-
nente da Bariloche a Buenos Aires mi fa rivive-
re I'immensita della pampa argentina. La soli-
tudine e profonda, intensa. Mi si para di fronte
come uno specchio, ma non si scompone, e in-
decifrabile: ora sono solo anch’io. E come se la
mia solitudine si incontrasse con quella della
pampa, anzi dell'universo, dello spazio impon-
derabile. Dinnanzi una strada mi attira, vertigi-
nosa come il vuoto sul ciglio di un burrone, poi
si perde in lontananza, tra il cielo e la terra, tra
gli stratocumuli, presagio di qualche temporale.
Un lago, muto, si atteggia a separare l'orizzon-
te. Chi sono? Dove sto andando? Che senso ha?
Miimmagino 'uomo di Giacometti (v. p. 13) che,
camminando camminando, pare venga inghiot-
tito dal vuoto, ma al tempo stesso incede sicuro.
Faccio pausa solo per lo stretto necessario. A
Neuquén, al garage BMW Cordasco Austral
mi aspettano per fare il servizio alla fidata
Arianna. Avevo una mezza intenzione di fare il
cambio gomme, ma desisto. [ prezzi in Argen-
tina sono proibitivi. Le moto sono beni di lus-
so e quindi soverchiate con tasse da capogiro.
Arianna, al sentirsi dire che, nuova, varrebbe
pit 0 meno 45’000 dollari, resta strabiliata! Le
gomme le cambiero in Uruguay, dove in effetti
1 prezzi sono piu ‘cristiani’.

Avevo avuto la fortuna di visitare Buenos Aires
gia tempi addietro, ora ne percepisco di nuovo la
vitalita e il carattere brioso. Comunque ho giu-
sto I'attimo per fare un giro guidato e una visita
alla Boca. Se ci si imbatte in una buona guida, le
visite organizzate hanno il grande vantaggio di
essere comode e di farti vedere 1 luoghi apprez-
zabili in poco tempo: questa volta mi reputo for-
tunato e fra le innumerevoli attrazioni mi sono
rimasti impressi il gigantesco fiore in acciaio che
sboccia di giorno e si richiude di notte, divenuto
uno degli emblemi della capitale, e alcuni angoli
della citta con i loro edifici classici, testimoni di
un’epoca fiorente dell’Argentina.
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Buenos Aires:
|'atmosfera colorata
del quartiere Boca

Nueva Helvecia:
sulle tracce degli
emigrati svizzeri
in Uruguay

%

Pochi luoghi possono competere con il fascino
del barrio Boca, il quartiere a ridosso del porto.
I fantastici colori con cui gli immigrati avevano
addolcito la dura vita portuale restano impres-
si, anche se l'area mostra i segni del degrado
turistico: un tempo c’erano molte bancarelle
con artisti veri, oggi si vendono viepiu cianfru-
saglie. Sono comunque rimasti i virtuosi del
tango. Di fronte ai caffeé si esibiscono in elegan-
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ti e struggenti volteggi, cercando con insisten-
za di strappare qualche mancia ad avventori e
curiosl.

Sul traghetto che mi porta all’altra sponda del
Rio de la Plata incontro molti argentini che
hanno voltato le spalle alle condizioni nervo-
se della metropoli e preferiscono la tranquilli-
ta dei dintorni di Colonia, la cittadina portuale
uruguaiana. Molti fanno la spola per lavoro,
altri si godono la pensione andando a Buenos
Aires di tanto in tanto per approfittare dei suoi
pregi culturali. Purtroppo tutti sono concordi
nel denunciare il degrado economico e politico
del loro Paese...

Lasciata Colonia, sulla strada per Montevi-
deo ho un obiettivo intermedio preciso: Nueva
Helvecia. Alle porte della cittadina, fondata da
immigrati svizzeri nel 1862, vengo accolto da
un’'impalcatura triangolare con gli stemmi di
tuttii cantoni svizzeri e con al centro una bella
forma di Emmental!

E domenica. La piazza centrale & sonnolenta,
quasi deserta, delle virtu elvetiche nessuna
traccia, e nemmeno del realismo proletario a
cui si ispira verosimilmente I'imponente mo-
numento al fondatori che domina la piazza.
I tre conducenti del Taxi helvetico — questo 1l
nome dell’agenzia — dormono beati nelle loro
auto. Cercoil contatto con alcuni uomini di una



Montevideo:
monumento ai pionieri
dell'allevamento

Montevideo:
libreria Art Déco

certa etd accompagnati da qualche ragazzino:
non celano il loro stupore nel vedere apparire
un compatriota dei loro antenati, per giunta in
motocicletta. M1 raccontano delle tribolazioni
quotidiane, della mancanza di lavoro, del co-
sto della vita... I legami con la Svizzera si sono
sopiti, le lingue nazionali non le parla piu nes-
suno, restano comunque qualche simbolo este-
riore e la tradizione della produzione del for-
maggio e del cioccolato che trovo in una granja
suiza, un negozio sul ciglio della strada verso
Montevideo aperto anche nei festivi. Il formag-
glo stagionato qui lo chiamano indistintamente
‘parmigiano’, e il migliore che mi e capitato di
trovare in Sudamerica.
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Nel giro di poche settimane, Montevideo e per
ben due volte meta del mio peregrinare. La
prima ora sulla via verso il Brasile. La seconda
quando ritornero per mettere Arianna su una
nave con destinazione Amburgo, dopo aver ri-
nunciato a rispedirla dal Brasile per le difficol-
ta burocratiche e per la prevedibile propina, la
mancia che incombe su chi voglia fare qualsia-
si operazione di una certa complessita. Anche
questo e il Brasile! L'Uruguay e Montevideo per
contro sembrano resistere meglio alla corruzio-
ne. I ragazzi dell’ufficio ubicato in un edificio
classico della citta vecchia di fronte al porto
hanno adottato 1 criteri di lavoro dei colleghi
di Amburgo con cui collaborano: sbrigheranno
tutte le pratiche di imbarco di Arianna veloce-
mente e senza intoppi, rivelandosi in aggiunta
molto gentili.

Montevideo ha perso un po’ del lustro del-
la Belle Epoque quando, gid ricco di edifici
neo-classici, accolse di buon grado la crescen-
te influenza europea, foriera di un’'impronta
Art Déco. Era quella anche I'epoca di una forte
immigrazione. A migliaia, soprattutto Italiani
e Spagnoli, quei pionieri andarono ad occupa-
re i grandi pascoli a nord della capitale e fe-
cero dell’allevamento uno dei pilastri dell’eco-
nomia uruguagla, meritandosi la gratitudine
della nazione.

Il gaucho a cavallo, testimone immortale di
quei tempi, non solo continua a occupare una
posizione privileglata nell'immaginario nazio-
nale, ma le sue tracce un po’ rudi e burbere
fanno parte della vita quotidiana. Ad esempio
con la ‘thermos’ che buona parte della gente
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Maontevideo:
il magnifico
lungomare

porta sempre stretta sotto il braccio, abituata
ad aver il mate, la bevanda nazionale, a portata
di mano. Mt si dice: «Il mate lo beviamo ad ogni
pie sospinto per poterci consolare delle tante preoc-
cupazioni...» e comunque appartiene alla triade
dei simboli nazionali, con la carne — per ovvie
ragioni — e il calcio, da sempre grande passio-
ne, avendo I'Uruguay ospitato il primo cam-
pionato mondiale nel 1930.

Che la citta non sia piu tirata a lucido lo si vede
girando nel centro e soprattutto nella Ciudad
Vieja parecchio dismessa. In compenso alcuni
luoghi non hanno perso il loro charme. Cosi ad
esempio una magnifica libreria Art Déco con il
suo invitante scalone che porta al piano supe-
riore, dove un accogliente ristorante fa della li-
breria un luogo d’incontro per eccellenza.
Oppure il teatro Solis. Costruito in stile ne-
oclassico e inaugurato gia nel 1856, e il piu
vecchio del Sudamerica e testimonia della
tradizione culturale di Montevideo a tutt’oggi
molto viva. Piu recente invece ¢ il parlamen-
to, pure costruzione neoclassica, ma ubicato
fuori citta.

Chi vive a Montevideo gode di una buona quali-
ta di vita, avvertibile in particolare sul bel lun-
gomare dove la gente ama venire a fldner. Poi
per chilometri e chilometri la costa si e fatta
zona residenziale riservata ai ricchi, da tempo
scomparsi dal centro citta.

Lascio Montevideo dopo aver provveduto al
cambio gomme. Seguendo la costa raggiungo
Punta de 'Este, luogo di villeggiatura privilegia-
to dei VIP sudamericani. Siamo fuori stagione

e 1 prezzi degli hotel sono stracciati, quindi mi
fermo, benché, a parte le spiagge e il mare, non
ci sia nulla che possa trattenermi. La prossima
tappa mi porta invece in un bel campeggio a
poca distanza dal confine con il Brasile. Il posto,
situato all'interno di un’area militare, non € solo
sicuro e anche ben organizzato, seppur mol-
to spartano. Ma soprattutto € magnifico e cosi
la liberta del viaggiatore mi impone di restare
alcuni giorni e godere delle spiagge e del mare,
cercando di riposare nel fisico e nello spirito.
Ritemprato mi rimetto in viaggio. Su un tra-
ghetto verso il Brasile un simpatico e gioviale
vecchietto prende il numero di targa di Arianna
per giocarlo al lotto. Spero che, come mi assi-
cura, gli possa portare fortuna. Fra gli incontri
c’e anche il gaucho, pure lui in attesa di salire
sul traghetto.

Le strade sono in genere abbastanza buone e mi
permettono di fare giornalmente parecchi chi-
lometri, in media 500-700. Lascio velocemente
dietro di me il confine tra Uruguay e Brasile e
faccio pausa a Florianopolis, citta simpatica,
ubicata in posizione incantevole sulla costa, ma
che solo parzialmente fa onore al proprio nome
inneggiante ai fiori. Poi, risalendo verso l'altipia-
no a nord della costa atlantica, raggiungo Curi-
tiba.

Se in Brasile c’e una citta dal flair europeo que-
sta & Curitiba. E nota la sua qualita di vita, do-
vuta a uno spirito ecologico ravvivato dall’ope-
ra lungimirante dell’architetto e pianificatore
Jaime Lerner che ne fu sindaco negli anni '70.
Proprio allora il mio amico Mege, studente di



Curitiba:
museo Niemeyer

Maracaju:

nei campi sconfinati
della Fazenda Sdo
Jodio

architettura al Politecnico di Zurigo, fece qui
uno stage potendo vivere gli esordi della co-
struzione di un sistema di trasporti pubblici
all’avanguardia. Il destino lo porto poi a emi-
grare in Brasile e a trasformarsi in agricoltore.
Avevo gia avuto il piacere di visitare Curitiba
anni addietro e mi era rimasto impresso lo
splendido Jardim botdnico con la sua elegante
serra, leggera e compatta nella struttura. Dopo
averla riammirata, vado dritto al museo dedi-
cato al maggiore architetto brasiliano, Oscar
Niemeyer, allievo di Le Corbusier. Portato a
compimento da Niemeyer stesso all’eta di 95
anni, il museo venne inaugurato nel 2003 e
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sintetizza la genialita e I'eleganza architettoni-
ca delle figure aeree e curviformi tipiche delle
opere del suo autore. Avremo modo diritrovare
Niemeyer piu oltre, soprattutto a Brasilia, di cul
e stato fra i principali artefici.

Dopo 1085 km, la tappa piu lunga di tutto il
viaggio, a notte inoltrata e riconoscente verso
Arianna per l'ottimo faro che domina l'oscuri-
ta, raggiungo sfiancato la Fazenda Sao Joao a
Maracaju. Sono alla meta. Il sollievo e palpa-
bile. Non mi sono fermato prima solo perché
sapevo di essere atteso con trepidazione e si-
curo di un’accoglienza cordiale. Con Mege mi
lega un’amicizia iniziata sui banchi del liceo e
sopravvissuta al tempo e alla distanza.

La Fazenda Sao Jodo € impressionante come
allora nel 1994, quando con Graziella, qua-
rantenni muniti di sacco a pelo, vi arrivammo
per la prima volta. La vita continua a scorrere
in un ambiente idilliaco, infastidito solo dalla
presenza imponente della tecnica e dell’al-
ta tecnologia, indispensabili in un’azienda
agricola di grandi dimensioni. Qui si e lonta-
ni dalla frenesia tipica della vita urbana e da
quella online. Tutto procede indisturbato, se-
condo una cadenza naturale, gli operai seduti
all’ombra ti offrono il mate. Mege ha ampliato
I'azienda alle sue dimensioni attuall in quasi
quarant’anni di lavoro e ora la gestisce con i
suoi figli. La sua vastita supera facilmente I'im-
maginazione. Bastino alcune cifre: la superfi-
cle raggiunge 14500 ettari, adibiti in gran parte
all’agricoltura intensiva e in misura residuale
all’allevamento di bestiame. Quale termine di
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lguazu:
il lato brasiliano

confronto in Ticino valga il Piano di Magadi-
no con 1 suoi 3500 ettari, di cui circa 1600 ad
uso agricolo, con oltre 200 aziende e quasi 1000
persone occupate.

Agricoltura intensiva significa due raccolti an-
nuali, uno di soia alla fine dell’estate e uno di
granoturco alla fine dell'inverno. Un buon rac-
colto raggiunge le 20°000 tonnellate di soia e
25’000 di granoturco. Quante tonnellate? Beh,
il conto e presto fatto, basti pensare che per il
loro trasporto sono necessari oltre 1200 camion
a sette assi, con una portata di 37 tonnellate
cadauno!

Nella fazenda lavorano 35 impiegati con un
parco di trattori, macchine per la semina e
il raccolto, truck, camion ecc. Quasi tutte le
attivita nel campi vengono pilotate tramite
GPS. Siccome il terreno non viene piu arato
va trattato con i ben noti glifosati. Poi occor-
rono tonnellate di sementi modificate gene-
ticamente, quindi resistenti ai glifosati, a cuil
fanno seguito, durante la crescita, erbicidi,
insetticidi e fungicidi. Quanto basta per toglie-
re il fiato e avere qualche preoccupazione... Il
carico ambientale € quasi incommensurabile
e le sostanze chimiche finiscono direttamen-
te via nutrimento di base o indirettamente
attraverso la carne animale nella catena ali-
mentare. Negli ultimi decenni la produzione
alimentare su scala industriale ha permesso
di ridurre notevolmente la fame nel mondo,
ma nel contempo i rischi sono cresciuti verti-
ginosamente. Fare marcia indietro? Allo stato

attuale significherebbe condannare milioni di
esseri umani.

Molti agricoltori comungque si preoccupano. Fra
questi anche Mege e i suoi figli. Non hanno tut-
tavia molti margini di manovra perché il siste-
ma e piu forte. Le poche multinazionali del set-
tore agroalimentare hanno creato dipendenze
da cui e difficile affrancarsi, a meno di lasciare
tutto. La ricerca di possibilita di contenimento
degli effetti nocivi e di alternative si sta inten-
sificando, ad esempio con una riedizione del
vecchio principio di rotazione. Speriamo che il
futuro riservi nuove soluzioni.

Dopo alcune settimane a Maracaju arriva l'o-
ra di concludere questa impareggiabile espe-
rienza. Avevo una mezza intenzione di lasciare
Arianna in Brasile per forse continuare il viag-
glo piu tardi. In verita pero la moto non si addi-
ce a visitare un paese dove le distanze tra i luo-
ghi d'interesse raggiungono i 2000 km e dove
le strade sono quello che sono. Anche l'idea di
rimandare la moto in Europa dal Brasile € cosa
praticamente impossibile e quindi decido di ri-
tornare in Uruguay, passando per le cataratte
di Iguazu, una delle meraviglie del mondo del-
la natura. A Montevideo Arianna salira su una
nave per Amburgo.

Angoli di Brasile

E passato quasi un anno e, nel bel mezzo della
stesura del manoscritto per questo libro, sia-
mo tornati in Brasile, con Graziella, Christine
e Renzo, compagni di avventura in Patagonia.




L'occasione e ghiotta per proporre al lettore
alcuni angoli che del Brasile mostrano tutto il
fascino. Sempre alla ricerca delle meraviglie,
cl soffermeremo alle cascate di Iguazu, nella
capitale Brasilia, nei paraggi di Belo Horizonte
con il fantastico parco artistico Inhotim e la
storica cittadina di Ouro Preto e infine a Rio
de Janeiro.

Iguazu

Chi ha visto le cascate del Niagara (v. p. 102),
venendo a Iguazu, puo attendersi un vero e
proprio salto di immensita. Le cataratte si tro-
vano all'incrocio tra Paraguay, Brasile e Ar-
gentina e sono generate dalle acque del fiume
Iguazu, che significa ‘acque grandi’ in guarani,
la lingua degli indigeni. Alte fino a 70 metri, oc-
cupano uno spazio di 2,7 km sui due lati, quello
brasiliano e quello argentino dove si trova la
Garganta del diablo. La leggenda guarani nar-
ra che la bella Naipu di fronte alle pretese di
un Dio avesse deciso di scappare in canoa con
I’'amato. Il Dio indignato devio il iume crean-
do le cataratte dove finirono per cadere i due
amanti. Il loro spirito abiterebbe ancora oggi i
due lati, quello brasiliano e quello argentino,
egualmente belli, ma con quest’ultimo ad esse-
re circondato da un grande parco che richiede
una buona giornata per essere apprezzato. Le
cascate sono patrimonio naturale dell’'umani-
ta dell'Unesco: una vera e propria meraviglia
della natura al cui cospetto non possiamo che
stupirci e inchinarci!
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Brasilia: Praca dos trés Poderes, Governo

Brasilia

Solo controvoglia il regime militare si accinse
nel 1960 a inaugurare Brasilia, la nuova Cidade
da esperanca, concepita sulla scorta di ideali il-
luministi ed egualitari dall’'urbanista Lucio Co-
sta e costruita in buona parte da un architet-
to apertamente comunista, Oscar Niemeyer.
Ad entrambi si deve il merito di aver avviato
a partire dagli anni 30 una nuova stagione
dell’architettura brasiliana, guidandola oltre
1 retaggi coloniali. Ma l'idea di una capitale
costruita letteralmente dal nulla, all'interno
del paese e lontano da citta dominanti come
Rio e S&do Paolo veniva da lontano. Da tempo




Parco Inhotim:
Edgard de Souza,
2008

stava maturando la volonta di rompere defini-
tivamente con il passato coloniale e aprire un
capitolo storico nuovo per il Brasile. Le prime
proposte apparirono gia nell’Ottocento, ma fu
il presidente Juscelino Kubitschek ad avviarne
la costruzione nel 1956, sulla base di un pia-
no preciso e rigoroso di Lucio Costa. Derivato
dalla forma semplice della croce, assunse poi
quella di un aereo o di un uccello, la cui testa,
incuneata in un lago artificiale appositamen-
te costruito, ospita il centro del potere e le ali
cosl come il corpo accolgono differenti zone
amministrative e residenziali secondo una
disposizione ben precisa. L'urbanista Rober-

Ouro Preto:
piazza Tiradentes

to Burle Marx diede una sua impronta all'im-
pianto originario di Costa, mentre i principali
edifici portano la firma di Niemeyer. Primi fra
tutti quelli che si affacciano sulla Praga dos trés
Poderes: gli edifici del governo (potere esecuti-
vo), del parlamento (potere legislativo) e della
corte federale (potere giudiziario).
Particolarmente affascinante e la cattedrale
di Brasilia. La struttura a iperbole, frutto del
progetto di Niemeyer, colpisce all’'esterno per
la dinamica sfuggente con i suoi pilastri a rap-
presentare delle mani tese verso I'alto, mentre
all'interno un fantastico gioco di luci anima
I’'ampio spazio circolare.




Rio: il Cristo Redentor che sovrasta Rio de Janeiro

Concepita a tavolino come citta amministra-
tiva per duecentomila persone, Brasilia in 50
anni e letteralmente esplosa e oggi ne conta
quasi tre milioni.

Ouro Preto e parco artistico Inhotim

Ouro Preto e il parco artistico Inhotim, due
luoghi distanti un centinaio di km nei dintor-
ni di Belo Horizonte, non potrebbero assumere
significato simbolico maggiore per il Brasile.
L’uno, Ouro Preto, € un museo a cielo aperto
che rappresenta in modo unico il passato colo-
niale: 1 portoghesi vi scoprirono nel 1699 I'oro
annerito dall’ossido di ferro e ne utilizzarono
la parte salvata dal rimpatrio per creare un
gioiello di architettura coloniale e di arte ba-
rocca. Ancora a meta Ottocento, nonostante
le miniere fossero ormai in esaurimento, era
ancora considerata una delle piu belle e ricche
citta del Nuovo Mondo. 1l fascino di Ouro Pre-
to non deriva tanto da singoli edifici, quanto
dall'insieme architettonico. Passeggiando per
le viuzze si ammirano la linearita geometri-
ca e l'inimitabile armonia con cul architetti e
capomastri diedero vita a questo capolavoro
culminante sulla piazza Tiradentes, dedicata
allo storico eroe della liberazione brasiliana.
Purtroppo tutt’attorno negli ultimi decenni
lo scempio edilizio non ha risparmiato nulla,
privando la vecchia borgata di buona parte del
suo fascino originario. Ouro Preto, cosi come
Congonhas, una cittadina poco distante, vide
operare Aleijadinho, il piccolo storpio, il prin-
cipale maestro del cosiddetto barocco mineiro.
Con intraprendenza e assiduita, quasi a voler
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cancellare la sua minorita fisica, ma anche
grazie al talento di architetto e scultore, egli
realizzo buona parte delle chiese e dei monu-
menti ammirabili ancora oggi. Se 1'arte sacra
nelle colonie sudamericane e perlopiu una ri-
produzione del barocco europeo, sovente ba-
nalizzante e distante dalla soavita maestosa
del patrimonio sul vecchio continente, qui, nel
suo piccolo, Ouro Preto vide nascere qualcosa
di speciale, arricchito dalle ispirazioni creative
del suo artefice. Purtroppo, benché si tratti di
un patrimonio dell’'Unesco, l'incuria del tem-
po comincia a lasciare tracce violente e il pa-
trimonio barocco che vive proprio anche del-
la perfezione estetica del suol particolari sta
smarrendo il suo smalto.

Inhotim, l'altro mirabile luogo, € invece una
delle espressioni piu interessanti delle risorse
creative e innovative di cul dispongono la cul-
tura e l'arte brasiliana di oggi. In un giardino
botanico di vaste dimensioni, uno dei pit ampi
a livello mondiale, convergono perfettamente
natura tropicale e arte moderna. Il parco ven-
ne concepito negli anni ‘80, grazie all'iniziativa
di un benestante impresario delle miniere. Ben
presto accolse una crescente collezione con
specie botaniche provenienti da ogni continen-
te che hanno fatto da corollario naturale a un
notevole patrimonio di opere artistiche, prove-
nienti pure da tutto il mondo ma soprattutto
dal Brasile. Molte di queste fanno parte dell’e-
sposizione permanente, a cielo aperto come in
appositi stabili, altre sono temporanee.

Rio de Janeiro

L'immaginazione di chi pensa a Rio de Janei-
ro evoca sovente il carnevale brasiliano, a cuil
nessuno contesta la straordinarieta, non solo
per l'evento in sé, che vede sfilare nell’appo-
sito sambodromo in una sola notte 50’000 per-
sone appartenenti alle 12 migliori scuole di
samba. Altrettanto incisiva € l’irradiazione,
forse maggiore di quella del calcio, emanante
dal carnevale sulla vita e sulle abitudini della
gente, soprattutto delle classi popolari.

Nel suo O Pais do carnaval (Il paese del carneva-
le), Jorge Amado, uno dei pit noti e amati scrit-
tori brasiliani, originario di Salvador de Bahia,
I'altra citta intimamente carnascialesca, rap-
presenta il carnevale come espressione di un
modo di vivere e di un carattere che coniuga
giola e spensieratezza,anteponendo l'allegria
e la leggerezza alla gravita della vita. In pochi
altri luoghi la gente sa trasmettere un’analoga
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felicita con le abitudini, la gestualita, la capa-
cita comunicativa e una lingua morbida e gen-
tile. Il portoghese dei brasiliani nella struttura
grammaticale e nel lessico e pressoché identi-
co a quello parlato in Portogallo, ma si stacca
nella pronuncia, tanto poco rude e spigolosa,
quanto piu piacevole, cantilenata e simpatica
all’ascolto.

Nel modo di essere dei brasiliani affiora il re-
taggio di un popolo che ha saputo sopravvivere
alle sofferenze della schiavitu, alle avversita
e alla tristezza dell’emigrazione, trovando un
amalgama culturale in grado di anteporre la
gloia di vivere e la capacita di sognare ad ogni
sorta di problema. Gragas a Deus, dicono soven-
te e in ogni circostanza i Brasiliani, svelando
una religiosita spontanea che pare sostenerli
negli eccessi del carnevale come nei momenti
piu malinconicl.

«No Corcovado, Cristo, bragos abertos, parecia
abengoar a cidade pagéd» (Sul Corcovado, Cristo,
braccia aperte, pareva benedire la citta paga-
na), fa dire Jorge Amado al suo protagonista
Paulo Brigger che si appresta a lasciare il Bra-
sile per 'Europa e che dal ponte della nave
osserva nostalgico come, «la longe desaparecia
lentamente o Pais do Carnaval...» (In lontanan-
za spariva lentamente il Paese del Carnevale)
(da: Jorge Amado. O Pais do Carnaval).

Eccolo, il Cristo Redentor, vegliare senza sosta
dall’alto della sua posizione privilegiata su
questo popolo, a un tempo religioso e pagano,
incurante della coerenza e cultore del piace-
re. La sua esistenza materiale di statua, alta
ben 30 metri, il Cristo la deve alla volonta del
brasiliani di celebrare degnamente il centena-
rio della liberazione avvenuta nel 1822. Solo le
difficolta nel reperire i fondi, a cui comunque
il Vaticano penso bene di provvedere, ne di-
lazionarono l'inaugurazione fino al 1931. Co-
struita in stile Art Déco, la statua divenne ben
presto non solo il simbolo di Rio, assieme al
Pdo de azucar, ma anche oggetto di innumere-
voli imitazioni in tutto il mondo.

Ovviamente il Brasile non si esaurisce nel car-
nevale e nella religione. Come si e visto, € an-
che estrema produttivita industriale, ricerca
creativa e innovazione, dinamica sociale. Il che
genera una forte e diffusa tensione tra passa-
to e futuro, tra sogno e realta, tra cultura del-

la sopravvivenza e creativita innovativa. Una
tensione che da il benvenuto al visitatore di
Rio in un luogo straordinario, il nuovo Museu do
Amanhd (Museo del domani). Costruito dall’ar-
chitetto Santiago Calatrava e aperto nel 2015,
gla si annovera tra i principali poli d’attrazione
di Rio e della cultura brasiliana. Posto sul bor-
do del mare, con la sua forma di nave (o aero-
nave?) slanciata e leggera — qualcuno vi vede
anche una balena, forse Moby Dick... - sembra
in procinto di salpare verso un nuovo domani,
alla ricerca di un nuovo Nuovo Mondo.

Piu che un museo, Amanhd € un centro dotato
delle pit moderne tecnologie interattive. Il vi-
sitatore vi pud passare ore e ore a informarsi
e riflettere:

«O Museu do Amanhd esta destinado a se trasfor-
mar em ponte da cidade com o mundo e da cidade
com seu proprio amanhd» (11 Museo del domani
e destinato a trasformarsi in un ponte tra la
citta e il mondo e tra la citta e il suo domani)
(da: Museu do Amanhd, libro del museo). Se in-
tendiamo ‘citta’ come comunita dei cittadini,
e facile intuire l'universalita di quest’opera
che ciinvita a riflettere sugli interrogativi del-
la nostra esistenza: «Da dove veniamo? Chi sia-
mo? Dove stiamo? Dove andiamo? Come vogliamo
andare? ».

La messe di informazioni presentate in modo
accessibile e affascinante ci incuriosisce e
aggiorna sul cosmo, sul globo terracqueo,
sull’ambiente naturale, sull’essere umano e
sul suo futuro. Con la sua vocazione genui-
namente illuminista, Amanhd vuole renderci
consapevoll che il domani inizia oggl e che
ognuno di noi dovrebbe contribuire a fare il
futuro, incominciando dal presente.

A ben vedere, qui nel Museu do Amanhd con-
vergono integrandosi quasl magicamente le
meraviglie che hanno fatto da guida al nostro
peregrinare: la natura, l'uomo, la cultura. Dal-
lo stupore che emanano viene I'invito a fare la
nostra parte. Ma possiamo cambiare il mondo
o dobbiamo accontentarci di cercare di capirlo
e accettarne il destino?

Jorge Luis Borges, il grande poeta e filsofo ar-
gentino, in visita alle piramidi si chino racco-
gliendo un pugno di sabbia, lasciandola poi
cadere poco piu oltre. «Sto modificando il Saha-
ra», esclamo. A lui, di fronte a tanta tecnica, il
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Rio: Museu do Amanhé Particolare dell'interno

Museu do Amanhd concede l'ultima parola. Per-
ché senza lo spirito del poeta 'uomo non sa-
rebbe piu sé stesso.

C’e forse modo migliore per portare a conclu-
sione l'avventura di un giro in motocicletta at-
torno a mezzo mondo?

I
El desierto

"A unos trescientos o cuatrocientos metros

de la Piramide me incling, tomé un pufiado

de arena, lo dejé caer silenciosamente un poco

mas lejos y dije en voz baja: Estoy madificando el Sahara.
El'hecho era minimo, pero las no ingeniosas palabras
eran exactas y pensé que habia sido necesaria toda

mi vida para que yo pudiera decirlas.

La memaria de aquel momento es una

de las mds significativas de mi estadia en Egipto".

Jorge Luis Borges
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Scorci di storia sudamericana

Le cifre storiche all’origine dei due subcontinenti
americani sono fondamentalmente identiche, eppu-
re non avrebbero potuto generare realta piu diver-
se. Se il Nord venne colonizzato soprattutto da folte
schiere di inglesi, francesi e olandesi con la loro ma-
trice religiosa protestante e con una radicata cultura
del lavoro, il Sud entrd quasi esclusivamente nella
sfera d'influenza cattolica, spagnola e portoghese.
Qualche eccezione, a partire dall’Ottocento, & attri-
buibile alla forte immigrazione, soprattutto in Cile,
da diversi altri paesi europei di cultura protestan-
te, come la Germania e la Svizzera. Ma anche nella
Terra del Fuoco e nella Patagonia argentina I'immi-
grazione irlandese o rumena fu prevalentemente
cattolica, mentre nella Colombia affacciata sul Mar
dei Caraibi e soprattutto in Brasile assunse un ruolo
essenziale I'arrivo degli schiavi dall’Africa.

Colombo e Vespucci vennero emulati da una folta
schiera di navigatori e conquistadores, avventurie-
ri alla ricerca di ricchezza e di notorieta e quindi
poco avvezzi a qualsiasi forma di rispetto nei con-
fronti di chicchessia. Alonso de Ojeda, Fernando
Cortez, Francisco Pizarro, Diego de Almagro, Fran-
cisco de Valdivia: anche fra questi protagonisti piu
altisonanti, che oggi il viaggiatore incontra un po’
ovunque avendo dato il loro nome a citta, piazze e
strade sudamericane, non regnava certo la volonta
di risparmiare le popolazioni indigene e le loro cul-
ture. De Ojeda fu il primo a saccheggiare le coste dei
Caraibi, Cortez occupod 'odierno Messico sottomet-
tendo brutalmente gli Aztechi, Pizarro fece anche
di peggio con il Peru e gli Inca. Questi conquistadores
erano dotati di eccezionale genialita, anche se fra i
loro moventi principali c’era soprattutto il bottino.
La conquista e la costruzione di una nuova civilta
sulle macerie di quelle precolombiane fu comunque
possibile solo grazie al supporto della Chiesa. Diver-
samente dal Nordamerica, qui la Chiesa fu presente
in quanto istituzione, con tutto il suo potere e tutta
la sua autorita. In ogni caso gli avventurieri godeva-
no della sua legittimazione, con i religiosi al seguito
sempre pronti a giustificare ogni sorta di distruzione
e massacro, ma anche subito disponibili a elargire
cristiana misericordia in nome dell’evangelizzazio-
ne: il loro messaggio agli indigeni era uno solo ‘sotto-
missione incondizionata’. Forse con l'unica eccezio-
ne del gesuita Bartolomé de Las Casas.

Lo sfrenato e ostinato tentativo di mettersi sulle
tracce dell’Eldorado, mitico luogo di leggendarie ric-
chezze, non conobbe ostacoli e alimentd ogni sorta

di spregiudicatezza. Tanto Cortez quanto Pizarro, al
cospetto degli ori degli Aztechi e degli Inca, pensaro-
no di averlo trovato. Ma l'avidita delle patrie euro-
pee e la domanda di oro e argento non cessarono di
crescere e la ricerca delle miniere continuo ininter-
rottamente, permettendo alla Spagna di disporre di
immense risorse con cui supportare la sua posizione
dominante sul vecchio continente. L’espansione di
spagnoli e portoghesi non conobbe limiti. La suddivi-
sione era avvenuta gia nel 1494, suggellata dal papa
Alessandro VI con la bolla Inter Caetera: spagnoli e
portoghesi, per evitare di combattersi a vicenda, si
erano spartiti il continente ancor prima di conoscer-
lo, i territori ad est al Portogallo, I'odierno Brasile,
quelli a ovest alla Spagna, mentre francesi e olande-
si dovettero accontentarsi di qualche briciola sulla
costa nord dell’Atlantico.

Cento anni piu tardi, alla fine del XVI sec. in America
del Sud si era gia compiuto il piu grande genocidio
della storia dell'umanita e I’Europa grazie ad uno
sfruttamento senza pari aveva accumulato buna
parte del capitale necessario al suo sviluppo futu-
ro. Come ci ricorda Tzvetan Todorov, fu «proprio la
conquista dell’ America ad annunciare e fondare la nostra
identita» (da: T. Todorov. La conquista dell’ America).

I conquistatori che arrivavano dal mare su gigante-
sche navi, che disponevano di animali -1 cavalli, con
cui si riunivano creando agli occhi degli indigeni un
miracoloso unico essere —, ma anche di armi da fuo-
co letali, vennero considerati all'inizio alla stregua
di veri e propri déi e accolti con tutti gli onori. L'am-
mirazione dei nativi non svani molto in fretta e si
tradusse solo lentamente in resistenza, tant’e che 1
conquistatori poterono facilmente approfittarne per
sottomettere le popolazioni incontrate. Di questo
vantaggio approfittd anche Pizarro, quando a Caja-
marca venne a trovarsi a tu per tu con Atahualpa, il
re inca. Correva 'anno 1532. L'Impero inca si esten-
deva su 4600 km e 9 milioni di persone vivevano sot-
to il dominio del ‘Figlio del sole’. Migliaia di guerrieri,
sperimentati nelle battaglie di sottomissione di tan-
te tribu, erano pronti a difendere il loro re. Eppure a
Francisco Pizarro e alla sua soldatesca di 168 uomini
riuscl I'impossibile.

Con un piano fondato sull'inganno, ben spalleggiato
dal padre domenicano Vicente de Valverde, Pizarro
e 1 suoi uomini a cavallo, forti di armature, impe-
netrabili dalle frecce inca, archibugi e due colubrine
che infondevano terrore, massacro migliaia di sol-
dati inca e fece prigioniero Atahualpa. A nulla valse



la raccolta di tonnellate d’oro e d’argento, quale ri-
scatto, accumulate nel cuarto del rescate. Avanzando
argomenti irrisori, e venendo meno alla parola data,
dopo qualche mese di prigionia, Pizarro fece assas-
sinare anche Atahualpa. Un grande popolo privato
del suo re perse l'orientamento, una grande ammi-
nistrazione comincio a disgregarsi. Nonostante alcu-
ne insurrezioni nei decenni seguenti, sedate grazie
anche all’aiuto di altre popolazioni indigene come i
Chachapoyas, che mai avevano smesso di odiare gli
Inca, la sua morte nel 1533 segno la fine di una civil-
ta nel pieno dello splendore e condiziono in qualche
modo 'evoluzione della storia europea e del mondo
occidentale. Si stima che alla fine gli spagnoli deru-
barono gli Inca di 16’000 tonnellate di oro e 180’000
di argento!

Pizarro divenne governatore, ma anche lui dovette
scontrarsi con le pretese di suoi precedenti alleati,
in particolare Diego de Almagro, che fece giustiziare,
dovendo per¢ alla fine subire la stessa fine per mano
di un gruppo di seguaci dello stesso Almagro. Due
avventurieri, per meta geni della conquista e per
meta mascalzoni, che volevano dividersi il continen-
te, che avevano sulla coscienza centinaia di migliaia
di uomini e donne, che avevano assassinato il re piu
potente dell’epoca, finirono cosi di misera morte, vit-
time della reciproca avidita e pochezza umana.

Per poter controllare I'immenso territorio, gli spa-
gnoli crearono ben presto due vicereami, uno a nord
con il Messico, 1 territori della costa occidentale de-
gli Stati Uniti, il Venezuela, e uno a sud, I'’Antico
Peru, con Lima quale capitale. Poi piu tardi, nell'in-
tento di realizzare unita amministrative meglio
gestibili, seguirono i vicereami di Nueva Granada,
comprendente i territori della Colombia, del Vene-
zuela e dell’Ecuador e del Rio de la Plata nell’odier-
na Argentina. Ai signori spagnoli, dai loro palazzi
e nel nome della monarchia, riusci la creazione di
un sistema politico-amministrativo stabile, fonda-
to perlopiu sull’onnipresenza militare e sul terrore
dell'Inquisizione. Diversamente dagli Iberici, i Por-
toghesi dapprima non avevano mostrato grande in-
teresse per i possedimenti d’oltreoceano prenden-
done possesso solo lentamente, nella misura in cui
si rendevano conto delle ricchezze disponibili. Ma
poi anche i Portoghesi seppero assicurare il proprio
benessere con lo zucchero, il cotone, l'oro e 1 dia-
manti provenienti dal Brasile, il paese color braza, il
rosso brace della resina di un albero utilizzata per
tinteggiare le stoffe.
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Sia la Spagna sia il Portogallo, forti del monopolio
commerciale sulle rotte dell’Atlantico, mantennero
per tre secoli il controllo sui territori coloniali senza
soverchie difficolta. Ma verso la fine del Settecento,
I'imponente impalcatura politico-religiosa comincio
a scricchiolare mettendo a nudo le prime incisive in-
crinature. L'insofferenza crebbe. La gente comune,
sfruttata spesso fino all'ultima goccia di sangue, ma
anche una nuova ricca classe di creoli, figli di prima
generazione di genitori spagnoli a cui si aggiunse-
ro 1 meticci, non era piu disposta a stare a guarda-
re e accettare il dominio spagnolo. In Europa, con
la Rivoluzione francese e il progresso industriale, la
realta geopolitica e ideologica stava mutando radi-
calmente. Nell’America del Nord la nuova Unione
aveva cacciato i signori britannici gia nel 1776. Cosi,
logicamente, I'avvento di Napoleone e il conseguen-
te indebolimento della Spagna, tolsero il freno alle
lotte d’indipendenza, alimentando numerose insur-
rezioni. Se le rivolte degli indigeni, tra I'altro quella
guidata da Tupac Amaru nel 1780, e anche quelle
degli schiavi nelle piantagioni di zucchero e di cacao
poterono ancora facilmente essere represse, il colpo
decisivo venne dai creoli, decisi a chiudere con il di-
spotismo coloniale.

Cosl, nonostante la dura resistenza dei lealisti e gli
ultimi sussulti della corte borbonica, liberatasi dai
vincoli napoleonici, sull’arco del primo trentennio
ottocentesco, dal Messico al Cile, dal Brasile all’Ar-
gentina, vennero gettate le basi degli stati moderni.
Figure chiave dei sollevamenti furono i generali Si-
mon Bolivar, venezuelano, José de San Martin, ar-
gentino. Bolivar, di ricca famiglia creola, formatosi
in Europa, ispirato dalla Rivoluzione francese e am-
miratore di Napoleone, cullava il sogno di un gran-
de stato sudamericano, dal Venezuela alla Terra del
Fuoco, centralizzato e fondato su un popolo sovrano.
Alla sua testa vedeva se stesso: despota illuminato.
San Martin invece propendeva piuttosto per il man-
tenimento di monarchie indipendenti e, nella conte-
sa, ebbe la peggio, finendo esiliato in Francia.

La lotta contro i lealisti fu particolarmente brutale.
Su entrambi i fronti vigeva il principio di non fare
prigionieri. Bolivar riuscl a sconfiggere gli spagnoli,
non solo al Nord, anche in Peru e in Bolivia, che lo
onord adottandone il nome, avvicinandosi al sogno
di un grande stato sudamericano. Ben presto tutta-
via si rese conto di quante difficolta comportasse il
tentativo di riunificare i territori ereditati dagli spa-
gnoli. Soprattutto divergevano gli interessi, si fecero
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strada innumerevoli caudillos alla testa di potentati
locali, ma anche l'idea di un grande stato centrale,
forzatamente autoritario, venne messa in discus-
sione a favore di soluzioni federaliste e liberali. Fo-
colai di ribellione sorsero ovunque, e congiure ven-
nero tramate contro la sua vita. Alla fine Bolivar, a
47 anni, indebolito dalla tubercolosi e solo, mori nel
1830 a Cartagena, accompagnato dal sogno infranto
di un’orgogliosa rinascita sudamericana. Venezuela,
Ecuador, Peru e Bolivia gia si erano separate dalla
Grande Colombia. Resto la Colombia, e rimasero nei
vessilli delle tre nazioni originarie, gli identici colori,
giallo, blu e rosso. Una grande idea si era spenta den-
tro il retaggio di violenza e brutalita lasciato dall'im-
pero coloniale spagnolo. Ma restd anche il mito di
Bolivar, divenuto, forse suo malgrado e quale amara
espressione della storia sudamericana, ideale di tut-
ti i dittatori che lo seguirono, di destra e di sinistra.
Le vicende che portarono alla liberazione del Brasile
furono decisamente meno cruente.

Come sempre, anche in quel pomeriggio dell’8 mar-
zo 1808 il tempo era piacevole e una leggera brezza
spirava dal mare su Rio de Janeiro. Ma la fiumana di
gente di tutte le condizioni che si era riversata sulle
banchine attorno al porto non cercava ristoro, aveva
lo sguardo rivolto verso il mare. Da giorni la citta era
in trepida attesa e finalmente anche I'annuncio era
arrivato: la Principe Rea’, accompagnata da una flot-
ta di oltre 40 navi, aveva gettato 'ancora all’entrata
della baia. A bordo nientepopodimeno che il princi-
pe reggente Jodo in arrivo da Lisbona. Al momento
in cui Jodo si accinge a scendere dalla nave, accolto
con gli onori del caso, agli entusiasti carioca si di-
pinge la delusione sui volti: I'uomo che vedono non
e quello che si aspettano, non ha l'atteggiamento di
un monarca orgoglioso e sicuro di sé. Dalla scaletta
scende un ometto obeso, dal passo incerto, fuggito
alla spicciolata da Lisbona, lasciando la popolazio-
ne portoghese alla mercé delle truppe napoleoniche.
Sulle oltre 40 caravelle un codazzo di alcune miglia-
ia di dignitari, nobili, anche loro in cerca di rifugio.
1l loro aspetto e pietoso, hanno dietro di sé oltre tre
mesi di navigazione in condizioni difficili. Eppure
I'accoglienza resta entusiasta e cosi prende avvio
un capitolo straordinario della storia brasiliana. Il
monarca si riprende, crea una monarchia costitu-
zionale e in poco tempo trasforma Rio de Janeiro, da
borgo dimesso e sonnolento qual era, in una citta
di stampo europeo, con un’universita, ospedali, un
teatro, e tutto quanto € necessario per soddisfare i

desideri dei ricchi commercianti e proprietari terrieri
e tenere a freno ogni loro tentativo di insurrezione.
L’idillio si interrompe quando nel 1820 la situazione
in Portogallo degenera e Jodo, per salvare il salvabile,
rientra a Lisbona, lasciando al figlio Pedro le redini
del potere. Questi coglie I'occasione e si mette alla
testa della rivolta contro le pretese della madre pa-
tria. Nel 1822 si inaugura l'indipendenza del Brasile
che restera comunque sotto il comando di un mo-
narca fino al 1889. Se negli altri paesi sudamerica-
ni emersi dalle ceneri del dominio spagnolo questo
periodo sara contraddistinto da lotte permanenti tra
conservatori e liberali, il Brasile vive mezzo secolo
di relativa pace. Ma anche per Pedro II arrivera la
resa dei conti. E il 1889 quando latifondisti e ricchi
commercianti non sono piu disposti a rinunciare ai
loro interessi e costringono il re all’esilio. Inizia cosi
I’epoca repubblicana del Brasile.

In generale, con la liberazione dal giogo coloniale,
nei paesi sudamericani prese avvio un lungo e tra-
vagliato processo di democratizzazione con tratti
comuni e specificita per ognuno di essi. La seconda
meta dell’Ottocento e l'inizio del Novecento videro
una strenua lotta politica tra conservatori e liberali.
Colpi di stato si ripeterono un po’ ovunque, favoren-
do una caotica alternanza del potere e generando
una violenza protrattasi senza fine e divenuta tratto
distintivo di innumerevoli dittature militari.

In Colombia, nei primi decenni del XX secolo, il
commercio del caffe aveva propiziato un migliora-
mento del benessere, ma anche il radicamento di
una nuova classe di latifondisti. L’accentuarsi della
contrapposizione tra liberali e conservatori in que-
sto periodo di relativa pace sfocid nel secondo do-
poguerra in una guerra civile strisciante. Al conflit-
to, costato 200’000 vittime, pose fine una dittatura
militare, seguita poi, a partire dagli anni '60, da di-
versi governi di stampo liberale e conservatore che
non riuscirono a migliorare le condizioni sociali del
paese. Quale conseguenza vi furono sollevamenti
di massa, seguiti dalla nascita di diversi movimen-
ti di guerriglia, fra cui le FARC, le Fuercas armadas
revolucionarias de Colombia, capaci di mettere sotto
il proprio controllo ampie porzioni di territorio. La
perdurante poverta della gente, soprattutto nelle
zone rurali, il clima di tensione e di terrore alimen-
tato da innumerevoli gruppi paramilitari, favoriro-
no la nascita dei cartelli della droga mafiosi che,
parzialmente in alleanza con la guerriglia, presero



in ostaggio il paese, dando luogo a una permanente
guerra civile, costata di nuovo oltre 200’000 vittime.
[ diversi governi succedutisi a partire dagli anni '90,
in parte corrotti e finanziati con i proventi della dro-
ga, non riuscirono a mettere sotto controllo la letale
miscela di guerriglia, terrorismo e cartelli mafiosi,
fra cui quello di Medellin guidato da Pablo Escobar,
ucciso nel 1994.

Il paese, sfiancato dalla lotta alla droga e al terro-
rismo, ma anche da diversi terremoti, comincio
a dare i primi segni di rigenerazione dopo il 2000,
non da ultimo grazie a una riorganizzazione e a un
rafforzamento dell’esercito, macchiatosi comunque
di eccessi ineffabili. Con la legge sulla riappacifica-
zione del 2005, vennero create nuove premesse per
un orizzonte di pace. Un segno in questa direzione
fu, nel 2008, la liberazione di Ingrid Betancourt, la
candidata presidente presa in ostaggio dalle FARC
e tenuta in prigionia per ben 6 anni. Segul nel 2012
I'inizio dei colloqui con le FARC conclusisi con la
sottoscrizione di un accordo di pace nel 2016. L'ac-
cordo, in buona parte opera del presidente Juan Ma-
nuel Santos, insignito del premio Nobel per la pace,
prevede il disarmo totale e I'integrazione sociale dei
membri delle FARC. Il fatto che la maggior parte dei
guerriglieri siano stati amnistiati non ha trovato il
consenso della destra politica e viene criticato da
una parte della societa colombiana, rendendo ardua
la conciliazione.

in Ecuador, dopo una rivoluzione liberale d’inizio
Novecento, si alternarono diversi governi, eletti o
installatisi grazie a colpi di stato, senza che le isti-
tuzioni democratiche potessero consolidarsi e insi-
gnendo 'Ecuador della triste reputazione di repub-
blica delle banane. I regimi militari del dopoguerra
approfittarono della scoperta di giacimenti petroli-
feri e di una buona congiuntura economica per ap-
prodare a una certa stabilita, di nuovo persa verso
la fine del secolo. Catastrofi Fenomeni naturali quali
El Nifio e diversi terremoti contribuirono poi a una
nuova profonda crisi che nel 2002 porto alla rinuncia
di una propria valuta (il Sucre) e all'introduzione del
dollaro. Durante questo periodo, molti ecuadoriani
sono emigrati, ma diversamente dalla Colombia e
dal Peru, sul piano interno il paese venne risparmia-
to dalla guerriglia e dal terrorismo. Dal 2007, con il
presidente socialista Correa, I'Ecuador ha avviato un
periodo di rilancio con investimenti nelle infrastrut-
ture pubbliche, nell’istruzione, nella sanita.
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L’indipendenza del Perll venne proclamata a Lima
da José de San Martin e Simon Bolivar nel 1821. Se-
guirono decenni di instabilita, tra l'altro con il tenta-
tivo del generale boliviano Santa Cruz di restaurare
il regno degli Inca. Una lunga guerra economica e
militare con il Cile si concluse nel 1883. Se, come
negli altri Stati, ’assetto politico rimase fragile, per-
manentemente coinvolto nelle lotte tra conservatori
e liberali, le condizioni economiche cominciarono a
migliorare grazie allo sfruttamento delle ricche ri-
sorse minerarie. Poi, anche il Pert nel secolo scor-
SO e stato teatro di numerose dittature, di destra e
di sinistra. Nel 1968 il generale di sinistra Alvarado
conquisto il potere con un colpo di stato. Le sue ri-
forme, una sorta di ‘rivoluzione peruviana’, ebbero
un certo successo, ma nel 1975 venne destituito dal
suo stesso primo ministro. Si susseguirono poi diver-
si governi piu o meno corrotti che dovettero fare i
conti con la guerriglia e il terrorismo dei gruppi pa-
ramilitari Sendero luminoso, fondato nel 1970, e Tupac
Amaru, dal nome dell’'ultimo re inca protagonista
di una rivolta contro gli spagnoli, fondato nel 1982.
Trentamila sono state le vittime della lotta senza
quartiere con i militari, fino a quando, con la dittatu-
ra di Alberto Fujimori, salito al potere nel 1990, una
repressione sistematica sanci la fine di Tupac Ama-
ru e il ridimensionamento di Sendero luminoso, la
cui azione nelle zone remote della cordigliera andina
si e protratta fino ad oggi. Fujimori verra perseguito
per corruzione e violazione dei diritti umani, ma an-
che 1 governi a seguire, fino a quello di Pedro Pablo
Kuczynski, costretto a dimettersi nel marzo 2018,
pure lui per accuse di corruzione, non hanno saputo
realizzare cambiamenti significativi.

L’attuale situazione non sembra essere molto pro-
mettente. 11 Peru resta uno dei paesi piu poveri a
livello mondiale. La poverta si percepisce ovunque,
ma cio che piu sorprende é lo stato di decadimento
osservabile tanto nelle citta quanto nelle campagne.
Non si ha I'impressione, ad esempio a differenza
dell’Ecuador, che questo paese stia rifuggendo la
rassegnazione per cercare un futuro diverso.

Rispetto agli altri paesi sotto il dominio spagnolo, il
Cile, soprattutto al Sud, si sviluppd in maniera piti
anarchica, influenzato da molteplici ondate d’im-
migrazione europea, provenienti dalla Germania,
dall'Inghilterra, dall'lIrlanda e anche dalla Svizzera
e dalla Romania. Cio fu il caso quantomeno a parti-
re dall'indipendenza, conquistata nel 1816 sotto la
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guida dellirlandese Bernardo O'Higgins, compagno
di ventura di Simon Bolivar. Ben presto si cred una
unidad de los latifundistas, dei grandi proprietari ter-
rieri a cuil poi con il tempo si unirono la borghesia
commerciale e i capitalisti industriali del Nord. Que-
sta alleanza di interessi si rivelo parecchio resistente
e, sull’arco dell’Ottocento, diede luogo a un sistema
bipartitico e a una struttura statale relativamente
stabili, capaci in ogni caso di assicurare un relati-
vo benessere grazie allo sfruttamento delle immen-
se materie prime — oro, argento, rame e salnitro. Il
salnitro, all’epoca molto richiesto in Europa quale
fertilizzante e base per la produzione di polvere da
sparo, fu all’origine di una guerra con il Peru e la
Bolivia, vinta nel 1883 con notevoli vantaggi territo-
riali e conclusasi con il trattato di pace del 1904. In
quell’occasione la Bolivia perse l'accesso al mare e,
di conseguenza, le relazioni fra i tre paesi sono sem-
pre rimaste tese, fino ad oggi. Tensioni per ragioni
territoriali non mancarono nemmeno con I’Argenti-
na, appianate dapprima nel 1881 con un trattato che
assicuro al Cile lo Stretto di Magellano, ma mai de-
finitivamente risolte, soprattutto nelle regioni della
Patagonia.

La guerra, lo sfruttamento delle miniere al Nord, e
I'industrializzazione non rimasero senza effetti sulla
realta sociale e politica. Numerose rivolte, represse
nel sangue, ma anche la divaricazione degli interes-
si tra il Nord e il Sud contribuirono a una crescente
destabilizzazione. A sud di Santiago, nella Patago-
nia, dominavano alcune grandi famiglie, padrone di
immense proprieta terriere e di milioni di pecore e
viepiu insofferenti nei confronti delle ingerenze del-
la capitale. Queste famiglie avevano creato leggi su
misura e consolidato il proprio potere sterminando
le popolazioni indigene, in particolare i Mapuche (v.
p. 205).

All'inizio del XX secolo il Cile era un paese interna-
mente dilaniato con un solco profondo tra una clas-
se ricchissima di latifondisti al Sud e industriali al
Nord da un lato e la popolazione in estrema poverta
dall’altro. Da quel momento al potere si alternaro-
no dittature di destra e sinistra, sovente con 1’ausilio
dell’esercito, ma i tentativi di approdare a una de-
mocrazia stabile e a una societa piu equa fallirono.
Anche perché nello sfruttamento delle risorse mi-
nerarie — dopo il salnitro, il rame — cominciarono a
intromettersi le multinazionali americane, non cer-
to interessate alla soppressione dei regimi autorita-
ri. Nel 1970 Salvador Allende vinse le elezioni con

I'alleanza di sinistra Unidad Popular. La maggioranza
risicata non era di buon auspicio per il progetto so-
cialista che avvio subito una riforma agraria fondata
sull’espropriazione delle grandi famiglie latifondiste
e sulla nazionalizzazione delle principali aziende in-
dustriali e delle banche. Il drastico calo della produt-
tivita e la carenza di valuta fecero il gioco dei vecchi
centri di potere, coadiuvati dagli USA. Gia nell’otto-
bre 1972 uno sciopero generale mise quasi in ginoc-
chio il governo, il resto lo fece la destra con una serie
interminabile di attentati terroristici e di sabotaggio
delle infrastrutture. In poco tempo il Cile era diven-
tato una polveriera. Cosi 1’11 settembre 1973 succes-
se I'inevitabile. Le bombe sul palazzo del governo La
Moneda posero fine al primo governo socialista elet-
to democraticamente in Sudamerica. Al comando
dell’esercito c’era il generale Augusto Pinochet, in-
tegrato nel governo da Allende stesso, nel disperato
tentativo di neutralizzare le forze della reazione. Al-
lende si tolse la vita. Il resto € storia recente. La dit-
tatura di Pinochet durd fino alla fine degli anni 80,
lasciando dietro di sé una scia interminabile di tor-
tura e di morte. Molti cileni si rifugiarono all’estero,
arrivando tra l'altro anche in Ticino, dove trovaro-
no tutto sommato una buona accoglienza. Favorito
dalla ripresa economica, il processo di democra-
tizzazione che segul agli anni della dittatura porto
tra 'altro all'incriminazione di Pinochet per crimini
contro 'umanita. Arrestato a Londra su mandato in-
ternazionale nel 2000, poi giudicato in patria, mori
nel 2006. Il processo politico, rientrato entro limiti
democratici, grazie anche a una nuova costituzione,
ha portato al potere nel 2006 la rappresentante del
centro-sinistra Michelle Bachelet, poi riconfermata
nel 2013. Le elezioni del 2017 hanno visto di nuovo
I'avvento al potere del centro-destra con Sebastiano
Pinera.

in Argentina nel 1810 una coalizione tra cittadini
creoli e militari destitul il viceré spagnolo. Qualche
anno piu tardi, nel 1816, venne sancita l'indipen-
denza. Il generale José de San Martin ne fu prota-
gonista e divenne eroe nazionale, pur dovendosi
rifugiare in esilio in Francia. Dalla lotta politica tra
centralisti e federalisti, protrattasi sull’arco del XIX
sec., uscl uno stato centralizzato abbastanza soli-
do, grazie anche a qualche apertura federalista. Le
condizioni economiche favorevoli dell’epoca atti-
rarono nel paese centinaia di migliaia di immigra-
ti da tutta I'Europa, molti anche dal Ticino. 11 loro



lavoro, la produzione di carne, lana e granoturco
fece dell’Argentina il paese esportatore piu ricco
del Sudamerica. Cio avvenne anche con il sacrificio
delle etnie indigene del Sud, sommariamente ster-
minate dall’esercito e defraudate delle terre, finite
nelle mani dei latifondisti. All'inizio del Novecento
le questioni sociali si fecero comunque impellenti,
alimentando la radicalizzazione e portando al po-
tere 1 militari. Nel 1946 vinse le elezioni I'ufficiale
dell’esercito Juan Domingo Péron. La sua politica,
il peronismo, fondata su un misto tra socialita di
sinistra a favore dei poveri e autorita militare di
destra, segnera buona parte della storia moderna
dell’Argentina. Péron, comunque messo alle stret-
te dalle difficolta sociali, dovette cercare esilio in
Spagna, ma il peronismo riemerse negli anni '70, in
particolare attraverso Evita Péron, presto divenuta
un mito. Ma la politica di Evita slittata sempre piu
a destra, favori I'emergere di diversi gruppi armati,
fra cui i Montoneros. Cosi, nell'imperante clima di
tensione, ebbe buon gioco I'esercito che prese il po-
tere nel 1976 con il generale Videla alla testa di una
giunta militare. Gli anni seguenti furono all'insegna
del terrore di stato. 30°000 fra morti e scomparsi, 1
desaparecidos, sono la testimonianza di quella ditta-
tura. Con il ritorno a un regime democratico negli
anni '80 si ottenne anche la condanna dei generali
responsabili dei massacri. Il seguito, fino ad oggi, €
stato un alternarsi di governi di destra o di matrice
peronista, in buona parte corrotti, in ogni caso in-
capaci di ricondurre I'’Argentina ai vecchi splendori,
nonostante le immense risorse del paese. Fra questi
governi anche quelli della dinastia “K”, di Nestor e
Cristina Kirchner, trascinatisi da una crisi econo-
mica all’altra. Dal 2015 le redini sono in mano a un
governo di destra, guidato da Mauricio Macri, ma le
sorti dell’Argentina restano incerte.

11 Brasile avvia I'era repubblicana a fine Ottocento
nel migliore dei modi, soprattutto grazie all'incre-
mento della produzione di caffe che attira, analoga-
mente all’Argentina, migliaia di immigrati. La crisi
economica negli anni '20 destabilizza il paese e porta
a una dittatura militare filofascista che cedera poi il
posto a governi di matrice democratica, in partico-
lare a quello di Juscelino Kubitschek che promuove
investimenti pubblici, fra cui la costruzione della ca-
pitale Brasilia. La stabilita viene interrotta nel 1964,
quando con un colpo di stato si instaura di nuovo
una dittatura militare che durera fino al 1984. I go-
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verni che seguono riescono si in un consolidamento
della democrazia, ma, viepiu avvolti in una spirale
di corruzione, non sono in grado di approfittare della
crescita economica per migliorare le condizioni del-
la gente. Nel 2004 sale al potere Lula da Silva alla
testa del PT, il Partido dos trabalhadores, con un ampio
programma sociale e anticorruzione. Grazie alle in-
genti risorse, provenienti dal petrolio e dall’agricol-
tura, il nuovo governo riesce a migliorare la giusti-
zia sociale e ad avviare numerose riforme. Il prezzo
pagato dalla sinistra, che non dispone di una chiara
maggioranza in Parlamento, € tuttavia altissimo: il
potere si avvita in forme di corruzione che diventa-
no sistema, coinvolgono le istituzioni e penetrano
I'insieme della societa civile. A Lula da Silva segue
Dilma Rousseff, pure rappresentante del PT e con un
passato da guerrigliera, imprigionata durante la dit-
tatura. Nel 2016 Rousseff viene destituita a seguito
di una procedura d’'impeachment: gli scandali dovuti
alla corruzione coinvolgono tutti e tutto, e mettono
sotto pressione il potere giudiziario. L’essenza stessa
della democrazia e l'identita della societa brasiliana
sono di nuovo a rischio, esposte, come in passato, a
cupi orizzonti di dittatura.



."*-l—u-"'—.-.!:
- "_r"tu

£

T b
A ey
S N s







248 — |l ritorno

Pagina precedente:
sulla strada
del ritorno...

«Fermati! O troverai te stesso.»
(Sofocle)

Fortunato il viaggio che si conclude con il ri-
torno. Tornare e qualcosa di speciale. Deside-
rio e, ad un tempo, espressione autentica dei
ricorsi della vita di cui il viaggio € metafora
privilegiata. Il ritorno ti concede di fermarti,
quantomeno di ‘mettere in pausa la ricerca’...
A dire il vero, anche quando si e lontani non si
abbandonano le origini. Pensiero e sentimenti
cercano la prossimita dei luoghi familiari, delle
persone care. L'immaginario cordone ombeli-
cale non si strappa, e cosi il ritorno non puo
essere pura e semplice incognita!

Ma che cosa succede quando, dopo essere stati
lontano, in cammino per altri continenti, a con-
fronto con culture e mondi diversi, siritorna ad
osservare le terre d’origine e a rispecchiarsi nel
luoghi e nelle parole lasciate? Che cosa € muta-
to in quel mondo, nelle immagini di un tempo,
ora costrette a confondersi con un nuovo, scon-
finato orizzonte? Sara come quando si apre la
finestra il mattino appena alzati: il paesaggio
sembra identico, eppure non € piu quello del
glorno prima.

Che cosa subentra allora all'irrequietezza del
viaggio? Che sia il tempo della memoria, della
meditazione, del ripensamento dell’esistenza?
Oppure, come per la rondine a primavera, che
«solo sa volare impazzita e rischiare il viaggio», e 1l
tempo della riconquista delle origini e del rin-
novo della vita?

Con il ritorno si ritrovano i luoghi che sono
espressione dell’esistenza: 1 luoghi del lavoro,
della vita quotidiana, delle origini. Per me coin-
cidono con Lugano, Comano, Mergoscia. Sono 1
luoghi della (ri)partenza.

1
Preghiera della rondine

Verso la chiarezza di luce sul fondo
verso il riflesso del sole

con lamemoria dell'ombra

con la speranza del mare.

Per I'acqua e per prati

per la mano del vento il mia volo gaudioso
per tutte le cose precarie che splendono miti
per tutte le cose del mondo. So solo

volare impazzita rischiare

un viaggio.

E tu aiutamiaria
Sostienimi vento dell'Ovest
Aspettami mare.

Fabio Pusterla
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Lugano:
Il Municipio che si affaccia
su Piazza Riforma

Fare il viaggiatore a Lugano...

Dopo qualche giorno dal rientro, decido di pro-
lungare il viaggio a Lugano... Prendo la moto,
la parcheggio accanto al Municipio e mi sento
preso da una forte emozione. Lugano in fondo
non € cambiata. Ma io mi sento diverso, vivo
Piazza Riforma e lo scorcio di lago da dove piu
di duecento anni fa arrivaronoi Cisalpini di Na-
poleone in modo diverso, piu intenso. Non c’e
I'abituale distacco delle decine di volte che mi
sono trovato qui, percepisco una sorta di inti-
mita, € come se io fossi parte di questa realta,
di questo luogo da dove il Canton Ticino mosse
1 primi passl della sua storia recente.

La gente va e viene indaffarata, sui visi si legge
qualche preoccupazione, ma anche indifferenza.
Scendo lungo Via Nassa fino al LAC (Lugano
Arte e Cultura), simbolo della Lugano cultu-
rale, diversa da quella delle banche, poi pro-
seguo la passeggiata sul lungolago, ritorno
fino al Parco Ciani, incrocio Guglielmo Tell,




Lugano Arte e Cultura

poi Socrate, arrivo alla Biblioteca cantonale e
al Liceo dove insegno Carlo Cattaneo, uno dei
padri della scuola ticinese. Mi rendo conto di
quanti luoghi, quanti simboli e quanti edifici
gravidi di vita, di significati e di storia vi siano.
Percepisco la bellezza del golfo. Eppure sento

che mi manca qualcosa per stabilire una rela-
zione autentica. Si apprezza e si ama cio che
si conosce e decido di fare una visita guidata
all’architettura. In questo modo riesco a get-
tare sguardi impensati sulla Lugano che per
tanti anni e stata parte della mia vita, la vivo
diversamente, con gli occhi di un lungo viag-
glo e comincia a diventare parte di me stesso.

Scoprire Comano passando

per la pampa argentina

Quel mattino di febbraio la luce della pampa ar-
gentina era intensissima e conferiva al canyon
dove si trova la Cueva del las manos, la ‘caverna
delle mani’, un tocco particolarmente suggesti-
vo. Le pitture rupestri lasciate da una piccola
comunita vissuta qui indisturbata durante pa-
recchie migliaia di anni hanno fatto di questa
vallata una meta per chi vuole scoprire un capi-
tolo d’eccezione della cultura, soprattutto vivere
la sensibilita espressiva e il talento artistico che
possono trasparire dalle mani, una delle parti
piu affascinanti dell’essere umano (v. p. 214).

Comano: la chiesa di
Santa Maria con una
scultura di Nag Arnoldi
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Il percarso della
Via crucis con una
stazione di

Nag Arnoldi

Qui, dopo una visita coinvolgente, all'uscita dal
padiglione che accoglie gli ospiti, qualcuno ci
interpella in italiano: “E vostra la motocicletta
qua fuori con targhe ticinesi?” “Si, certo”, e cosi il
caso ha voluto che incontrassimo Mirka e Loris
che non solo sono di Comano ma abitano pure
nella nostra stessa via e che mai avevamo avuto
modo di conoscere in precedenza. Un momento
indimenticabile, a dimostrare che tutto il mon-
do pud essere occasione d'incontro, crocevia an-
cor piu dei luoghi dietro I'angolo di casa.

Se fosse vissuto a quell’epoca nel canyon argen-
tino, la sua verve artistica avrebbe forse portato
Nag Arnoldi a dare forma ai guanaco, visto che
all’epoca i cavalli ancora non abitavano la pam-

pa. E invece, per la fortuna di Comano, l'artista
Mergoscia: chiesa dei
Santi Carpoforo
e Gottardo
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da poco scomparso ha contribuito a fare del
borgo sulla collina di San Bernardo a sua volta
una meta non solo per chi vuole scoprire il vigo-
re espressivo delle sculture raffiguranti i cavalli
ma anche per chi cerca un luogo di meditazione.
Grazie alle opere di Nag Arnoldi, di fronte alla
Chiesa parrocchiale di Comano € nato uno spazio
aperto straordinariamente stimolante, mentre il
sentiero che sopra il paese porta all’Oratorio di
San Bernardo ha accolto una Via Crucis dall'im-
patto contemplativo di straordinaria intensita.

Mergoscia: un omaggio...

Mergoscia, paese natio. Su di esso si intrecciano
tanti, troppi pensieri. Poi va visto con gli occhi
del cuore e cosi le cose si fanno impegnative.

[ campanile nel 1913,
con le bandiere della
Svizzera e degli Stati
Uniti, segno di ricono-
scenza di tanti emi-
granti...
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I
La Verzasca

"Proprio nel cuare del Ticino; e a scuola
c'insegnavana che il centro del nostro paese
sta in Verzasca, esattamente a Mergoscia: e
che, legando un filo al campanile di Mergoscia
e tirando, si potrebhe sollevare il Ticino
orizzontalmente, in bilico.

Mergoscia: altro problema. In hilico anche lui,
questo villaggio, se appartenga alla Verzasca o
no... Gi si arriva per una strada tutta sua,
altissima sulla destra del fiume: una strada
pittoresca e ardita, sospesa su precipizi e
burroni e spaccature vertiginose, stretta alla
montagna, incisa nella viva roccia. Tutta per

Mergoscia: dove termina, su un sagrato che e
una delle pit care cose del nostro paese, casi
aperto intimo e solatio, d'una cosi piena e
remota pace, d'una veduta cosl larga e
raccolta! Oltre la stretta spaccatura della valle
appare un pezzetto di mondo, del gran mondo
fuori: un pezzetto di lago che fa da specchio,
uno spicchio delle montagne del Gambarogno,
celesti e lontane. E si sente tutta I'apertura
d'aria, vibrante della luce riflessa del lago, un
tumulo di luce che nelle sere estive trema e
vapora come una caldaia che holle, intanto che
i rondoni stridono impazziti intorno al

campanile. Il campanile — che portava, ancor
non &€ molto, le handiere della Svizzera e degli
Stati Uniti, croce e stelle, a ricordare quanta
gente e andata oltre Oceano a cercar fortuna,
— e legato alla chiesa da un portichetto gentile,
la piazzetta e chiusa a monte dalla facciata
celeste della canonica: si direbbe che il mondo
finisca qui, in una pace stanca e felice."

(da: Piero Bianconi. La Verzasca. La Svizzera
italiana nell'arte e nella natura. Testo scritto nel
1942, prima della costruzione della diga della
Verzasca e della galleria di accesso)

I pensieri mi inducono a cavarmi d'impiccio
con un omaggio, che affido dapprima alla leg-
genda, poi alle parole dello scrittore.

Siracconta che un giorno, tanti anni fa, sul Pia-
no di Magadino, quando era ancora un acqui-
trino maleodorante e inagibile, si incontrarono
casualmente un asino, un mulo e un becco.
Dall’animata discussione emerse l'idea di la-
sciare le pessime condizioni di vita della palu-
de, infestata da fastidiosi moscerini e povera
di foraggi, per tentare la via delle colline circo-
stanti. Tutti d’accordo di lasciare quei nausea-
bondi luoghi, i tre si misero in cammino verso
Locarno con l'intenzione di salire poi il pendio.
Previdenti raccolsero una zucca. Il mulo, forte
e vigoroso, si incarico di trasportarla. Superato
non senza qualche problema il letto della Ver-
zasca, arrivarono a Minusio dove I’asino comin-
cio a dare segni di stanchezza. Ritenendo che
tutto sommato I'ambiente sulle rive del lago gli

fosse confacente decise di restare. E ben presto
divento il simbolo del paese che, seppur non a
tutti gradito, gli ha dedicato un simpatico quan-
to gracile monumento sul ponte al centro del
borgo. Il mulo e il becco salirono invece la colli-
na, fino a che il mulo, ormai esausto anche lui,
decise dapprima di scaricare la zucca in quel di
Contra i cui abitanti da allora si videro affibbia-
re il nomignolo di “Ziicc’. Poi si fermo a Brione.
Il becco non vedeva 'ora di continuare per zone
impervie ma a lui ben piu congeniali. Cosi arri-
vO a Mergoscia dove decise di restare, affascina-
to dai pascoli e dal sole, luogo paradisiaco per
capre e becchi, e dove venne poi onorato con un
posto di preminenza sul vessillo del paese.

Si, come ci suggerisce Piero Bianconi, si direb-
be che il mondo abbia avuto inizio e finisca qui,
sul sagrato della chiesa di Mergoscia, in una pace
stanca e felice, dove il tempo si ferma e regna il
silenzio dei luoghi d’origine...

Il sagrato dove regna
"una pace stanca e
felice"..
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alla ricerca di qualche lezione!

«Noi siamo una cultura effimera, scompariremo.
Ecco perché alla domanda ‘perché ci siamo?’ c’e una
sola risposta: e la vita stessa che ci chiede 'assenso
alla vita» (Hermann Libbe)?

Viaggiare per meravigliarsi! E per farsi stupire
dagli straordinari paesaggi del mondo: quelli
naturali, quelli umani, quelli culturali. Viag-
glare per interrogarsi e cercare di coniugare il
piacere spontaneo dei vissuti e delle esperienze
con la ricerca di possibili risposte alle doman-
de sulle ragioni e sul senso delle cose. Fino a
che punto, nei precedenti capitoli, questa co-
niugazione sia andata oltre i buoni propositi e
abbia permesso di cogliere I'incanto dei luoghi
e degli spazi, aiutando cosi a trasformare fuga-
ci ‘sguardi sul mondo’ in un arricchimento, sia
lasciato al giudizio del lettore.

Surlej, sul lago di Silvaplana in Engadina: il monolito dove Friedrich Nietzsche ebbe I'ispirazione dell"eterno ritorna' delle cose e degli eventi

La narrazione continua. Gli ‘sguardi’ riposti
nel libro rappresentano una sorta di sfida del
‘dopo’, di un viaggio oltre il viaggio che a ben
vedere e iniziato con la stesura stessa del li-
bro. Sono un terreno fertile. Al punto che il
seme della meditazione, quella forma del ra-
gionare che non si preoccupa né del tempo né
dello spazio, puo crescere liberamente, fecon-
dato con idee e stimoli di altra provenienza.
Mi voglio qui limitare a qualche breve consi-
derazione, gia delineatasi durante il viaggio e
forse, per chi lo vorra, foriera di pensieri piu
approfonditi. I grandi viaggiatori ci hanno in-
segnato a non avere fretta: le emozioni e le
idee maturano nel tempo e, se ben curate, non
sl esauriscono...

La mappa del viaggio era imperniata sulle tre
meraviglie: 'uomo, la natura, la cultura.
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Le incomparabili bellezze della natura hanno
trovato espressione nel libro grazie al materia-
le fotografico. Esse indurrebbero a interrogarsi
a fondo sul modo con cui l'vomo tratta il patri-
monio naturale ricevuto in custodia. Molte sa-
rebbero poi le riflessioni da farsi sulle questioni
attinenti all'uomo stesso e ai suol modi di vivere:
ad esempio sulla liberta, il cui valore abbiamo
imparato ad apprezzare in quei paesi dove se ne
avvertono le limitazioni, oppure sul male e sulla
violenza che spesso non sono appariscenti — in-
fatti abbiamo avuto la fortuna di viaggiare sen-
za subime gli effetti —, o ancora sulla religione,
ovunque in procinto di riproporsi come cifra non
solo esistenziale e salvifica, ma eminentemente
politica. Ma lascio tutto cio ad altra occasione
per dedicare un attimo di attenzione alle culture
e alle civilta create dall'uomo e, suo malgrado,
destinate alla scomparsa. Fra le esperienze piu
intense e affascinanti del viaggiare vi e infatti
proprio 'incontro con le grandi culture e civilta
che la specie umana, fattasi sapiens oltre 200’000
anni fa in Africa, ha saputo realizzare nel corso
della conquista del globo terracqueo. In quanto
ospiti, sappiamo benissimo che il pianeta prima
o poi lo dobbiamo lasciare e che le opere umane
sono effimere. Riaffermare una tale ‘verita’ puo
sembrare banale. Tuttavia, la costante ricerca
del senso e il nostro naturale attaccamento all’e-
sistenza come individui e come specie ci fanno
volentierl dimenticare il nostro destino a cul
contrapponiamo sia l'idea di un tempo lineare,
senza fine, sia il desiderio di un progresso capace
di portarci oltre i nostri limiti per conferirci pote-
i sovrumani, renderci immortali e avvicinarci a
Dio. Vorremmo creare 'ideale di un paradiso ter-
restre, oasi di felicita e liberta. Ma la storia dell’u-
manita, di cui si prende coscienza viaggiando, e
la storia di un homo sapiens che non trova pace
e si tormenta. E la storia di civilta che appaiono
e scompaiono, che tornano alternandosi sempre
uguali e sempre diverse, che crescono per esse-
re condannate alla distruzione violenta, secondo
una logica imperscrutabile dei corsi e ricorsi del-
la vita e della morte. Volgono il giorno e la notte,
mutano le stagioni, e cosl tornano e se ne vanno
gli uomini e le loro creazioni. Appare l'idea del-
la periodicita e della circolarita delle cose e degli
eventi, gia ben nota agli antichi, fondamentale
principio positivo e ricorrente dell’esistenza e
della condizione umana. Friedrich Nietzsche ne
ebbe l'ispirazione in prossimita di un monolito
piramidale, passeggiando fra i boschi sulle rive
del lago di Silvaplana in Engadina:

«Tutto va, tutto torna indietro; eternamente gira la
ruota dell’essere. Tutto muove, tutto torna a fiori-
re, eternamente corre I’'anno dell’essere. Tutto crolla,
tutto viene di nuovo connesso; eternamente 1’essere
si costruisce la medesima abitazione. Tutto si dipar-
te, tutto torna a salutarsi; eternamente fedele a sé
stesso rimane l'anello dell’essere. In ogni attimo co-
mincia l'essere; attorno ad ogni ‘qui’ ruota la sfera
del ‘la’. Il centro e dappertutto. Ricurvo e il sentiero
dell’eternita»

(da: Friedrich Nietzsche. Cosi parlo Zarathustra)

In vari modi e per migliaia di anni questo prin-
cipio ha funzionato. Le civilta si sono alterna-
te, da quella egizia a quella persiana e a quel-
la greca, da quella romana a quella cinese, da
quella azteca a quella inca... Oppure, come nel
canyon patagonico di Cueva de las manos (v. p.
214), grazie alle comunita che hanno vissuto
per migliaia di anni verosimilmente in pace e
senza significativi progressi, immutate nella
loro mutevolezza, a conferma della finitudine
umana.

Ma tutto cio e ancora possibile? E se il «ricurvo
sentiero dell’eternita» fosse al punto di interrom-
persi e I'«anello dell’essere» di spezzarsi? Fino a
che punto la straordinaria avventura umana
sara in grado di continuare? Fino a che punto
l'uomo, ‘apprendista stregone’ per antonoma-
sia, sara in grado di domare sé stesso e le cul-
ture che va creando?

Il viaggiatore si meraviglia di fronte alle vestigia
delle straordinarie civilta umane, ma resta an-
che stupito per il fatto che non abbiano potuto
resistere, cosi come sono scomparsi gli imperi
da esse creati. Poi si rende conto che qualcosa
e mutato. Osserva come, nel corso degli ultimi
cinque secoli, ci sia stata una grande svolta:
una nuova civilta ha avuto il sopravvento e ha
eclissato quelle ancora esistenti, pervadendo
quasi capillarmente tutto il pianeta: la Civilta
occidentale. Quando, nel XV e nel XVI secolo,
sembrava che I'Impero cinese fosse in grado di
imporre la sua supremazia, 'Europa, anche se
indebolita da aspre lotte intestine, dava avvio a
un grandioso processo di rigenerazione e di sco-
perta. Sull’'onda di due movimenti, quello uma-
nistico, capace di accogliere le istanze cristiane
della valorizzazione dell'uomo in quanto tale, e
quello rinascimentale, capace invece di resiste-
re alla censura religiosa, il ‘vecchio continen-
te’ venne a trovarsi in una sorta di eccitazione
utopistica senza precedenti. Energie inesauribi-
li gettarono le basi delle rivoluzioni scientifica,



politica ed economia, i capisaldi della conquista
del Nuovo Mondo e del colonialismo. Decisiva
fu la capacita di attingere ai fondamenti della
cultura classica greco-romana, ma anche di in-
tegrare le tecnologie e le conoscenze arrivate
dall’Oriente e dal mondo arabo sulla Via della
Seta. Cosi I'Occidente cred una civilta retta da
un denominatore comune: la tradizione mille-
naria e un insieme di valori condivisi, cresciuti
con I'Illuminismo, sinonimo di fiducia nella ra-
glone umana, con le aspirazioni democratiche,
intese a valorizzare gli individui e a equilibrare 1
poteri, e con un sistema economico fondato sul-
la liberta di produzione e di commercio.

Alla Civilta occidentale riuscl in buona misura il
coronamento di quell'ideale universale che gia
aveva ispirato i primi imperi, dai tempi di Ciro,
il grande re dei Persiani, mosso dalla volonta
di raccogliere tutti gli esseri umani (allora noti)
sotto la protezione di un unico potere imperiale.
Cammin facendo, il viaggiatore vive e tocca
con mano il progredire dell'uniformazione
del mondo e delle sue culture che sta culmi-
nando in cio che chiamiamo ‘globalizzazione’.
L’inizio lo si ebbe con la colonizzazione, che
fece abbondante uso del potere politico, della
violenza militare e dei commerci. Oggi, con le
tecnologie dell'informazione e della mobilita,
la contaminazione occidentale sta provocan-
do la quasi completa scomparsa delle altre
civilta. Non fa certo eccezione la Cina, peral-
tro specializzata nell’appropriazione del know
how occidentale e impegnata in una sorta di
processo 'auto-occidentalizzante’! Uomini e
donne nei luoghi piu reconditi del pianeta, dal
Caucaso all’altopiano del Pamir, dai bazar di
Samarcanda alle valli del Peru, da Toronto a
Santiago passando per New Orleans si vestono
e dormono all’'occidentale, mangiano spaghet-
ti e pizza, bevono Coca Cola, comunicano e la-
vorano con tecnologia occidentale, praticano e
guardano gli sport inventati in Europa, si com-
placciono di produzioni artistiche occidenta-
lizzanti, conducono guerre con armi occiden-
tali... Il mondo si e configurato a immagine e
somiglianza di un’'unica civilta dominante. A
farne le spese: la diversita.

E ora? Se la storia dovesse seguire i suoi corsi e
ricorsi, la Civilta occidentale sarebbe ormai al
crepuscolo, come sembra indicare tutto quanto
€ andato storto nell'ultimo secolo e come la-
sciano presagire le molte crepe osservabili nel
suo gigantesco sistema. Forse il suo successo e
la sua supremazia stanno diventando la causa
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della sua fine? Ma, in questo caso, con la Civil-
ta occidentale non sarebbe a rischio I'esistenza
stessa del genere umano?

O che sia invece di nuovo la volta dell’Orien-
te? C’e chi si chiede se «moriremo da cinesi?». La
Cina sta facendo sforzi impetuosi per tornare
ai vecchi splendori. Ma, a ben vedere, lo fa con
risorse targate ‘occidente’, con ’economia ca-
pitalista nella sua versione di stato, tra 'altro
utilizzando il mito della Via della Seta, e con
la tecnologia di matrice occidentale. L'Impero
del Sol levante e preso in una sorta di vortice
culturale occidentalizzante, quindi, per noi,
morire da cinesi, per quanto sconvolgente pos-
sa sembrare, non significherebbe affatto la ri-
nuncia a un funerale cristiano-occidentale. Ma
e anche vero che il vento cinese e oligarchico,
autoritario e non promette nulla di buono per
1 valori fondamentali dell’Occidente: primi fra
tutti la liberta e la democrazia.

D’altro canto il disagio e I'inquietudine della
Civilta occidentale non potrebbero essere piu
palesi. Si manifestano ormai da qualche de-
cennio in un diffuso rivolgimento verso il pas-
sato, testimone di timori e nostalgia, e il venir
meno della fiducia nel futuro che si traduce
nel dominio del presente. La Civilta occiden-
tale era decollata per cosi dire sull’'onda dello
spirito utopistico, proiettata sul futuro e ani-
mata da una crescente, illimitata fiducia nella
scienza e nel progresso. Oggi si nutre con la
nostalgia del passato e si appiattisce sul pre-
sente. Strana e paradossale cosa, soprattut-
to a fronte del dominio della tecnologia e dal
sapere sclentifico che, invece di aprire nuovi
rassicuranti orizzonti, suscitano apprensione.
La ‘Retrotopia’, come 'ha chiamata Zygmunt
Bauman, ha preso il posto dell’'Utopia, la le-
vatrice della Civilta occidentale. Il disorienta-
mento e palpabile e non alimenta solo gli an-
tichi nazionalismi, genera anche nuove forme
di tribalismo (tecno-consumistico), con la gen-
te che torna a cercare rifugio e salvezza nelle
religioni o nelle sette ecologiche e salutiste.
Ma I’'homo sapiens non ha possibilita di tornare
indietro: da quando Prometeo rubo nell’Olim-
po il fuoco, simbolo della tecnica, per distri-
buirlo agli esseri umani, fragili e vulnerabili,
il cosiddetto progresso lo condanna ad andare
avanti e, per potersi rigenerare, lo costringe a
trovare sempre nuove soluzioni, secondo una
logica tanto inesorabile quanto spietata. So-
luzioni che forse lo avvicinano a Dio, ma nel
contempo ne preparano la scomparsa.
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Il 'Ponte del diavolo'
sul Passo del San
Gottardo in un dipinto
di JMW. Turner

Perché mai? Perché mai l'intelligenza dell’ho-
mo sapiens e la tecnica non dovrebbero esser in
grado di trovare un’alternativa al baratro e alla
scomparsa? Perché mai le nuove generazioni
non dovrebbero disporre della forza d’animo,
della creativita e delle capacita per rigenerarsi e
creare nuove civilta? Molteplici sono le ragioni.

Fra di esse ce n'é una, anch’essa tanto sem-
plice quanto spietata, che pochi hanno saputo
esporre al pari di Karl Marx: «Gli uomini fanno la
propria storia, ma non la fanno in modo arbitrario,
in circostanze scelte da loro stessi, bensi nelle circo-
stanze che trovano immediatamente davanti a sé,
determinate dai fatti e dalle tradizioni».

Questi fatti e queste circostanze sono il risul-
tato della storia umana: oggi sono completa-
mente determinate dal sapere scientifico e dal-
la tecnologia nelle sue diverse manifestazioni:
dalla fisica nucleare che ha permesso la realiz-
zazione della bomba atomica - ovvero la pos-
sibilita di autodistruzione totale -, passando
dalle tecnologie della comunicazione che non

Il diavolo e il becco,
oggi raffigurati sulla
parete sopra il ponte

sono piu semplice strumento di trasmissione di
informazioni, ma luogo dove nasce la cultura e
si crea un nuovo modo di abitare il mondo, per
giungere all'ingegneria genetica, alla biotec-
nologia e alla tecnica biomedica che ci danno
la facolta di incidere sull’inizio della vita (che
figli vogliamo?), sulla sua fine (fino a quando
vogliamo vivere?) e sul funzionamento dell’or-
ganismo (che tipo di memoria vogliamo?). In
altri termini: I'uomo non e piu solo padrone
dell’evoluzione culturale, ha tolto ogni tabu al
regno della natura - finora di dominio divino
- e sta diventando padrone anche dell’evolu-
zione biologica e dunque di sé stesso. Oltre al
potenziale di autodistruzione, la tecnologia gli
ha ormai conferito la capacita di modificare il
corpo, il cervello, la mente. Questi sono i fatti
che determinano la strada per il futuro. Dove
portera questa strada? Certo, non deve neces-
sarlamente portare alla scomparsa della vita
sulla faccia della Terra e quindi c’e ampio spa-
zio per I'ottimismo. Tuttavia si apre la via verso
una nuova storia che vedra come protagonista
non piu I’homo sapiens come lo conosciamo, ma
un uomo diverso, radicalmente diverso, al pun-
to che la nostra immaginazione non e in grado
di concepirlo e nemmeno i romanzi e i film di
fantascienza sanno anticiparci. Forse una sorta
di ‘cyborg’, organismo cibernetico, risultato di
una mutazione antropologica, forse un uomo
senz’anima... o con un’anima collettiva...

Anche se I’homo sapiens avesse la fortuna di di-
ventare saggio, non potrebbe fermarsi. Ineso-
rabile e il fascino della tecnologia, che, ormai
fuori dal suo controllo, gli impone la ‘hybris’, la
disumana tracotanza, come ’hanno chiamata i
Greci, ben consapevoli dell'ineluttabile vendetta
divina. Il patto tra I'homo sapiens e la tecnologia
e faustiano: un’alleanza tra 'umano fiducioso



Alberto Giacometti:
''uomo che cammi-
na', sospeso nel vuoto
e alla merce del tempo

e l'intelligenza diabolica, stipulato alle spalle
dell’autorita divina, in un momento in cui 'uo-
mo era piu ‘apprendista stregone’ che artigiano
giudizioso.

Ritornando dal viaggio e scendendo da Ambur-
go dove avevamo ripreso in consegna la fidata
Arianna - anch’essa un miracolo della tecnolo-
gia! —, cl siamo soffermati sul ponte piu famoso
delle Alpi, il ‘Ponte del Diavolo’.
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La leggenda racconta che per costruire il ponte
si chiese aiuto al diavolo, il quale, d’accordo,
pretese unicamente di disporre a piacimento
della prima ‘anima’ che lo avrebbe attraver-
sato. I furbi montanari urani acconsentirono e
mandarono un becco a passare per primo sul
nuovo ponte. Vistosi ingannato e sconvolto
dall'ira, il diavolo volle distruggere I'opera, ma
una croce brandita da un’anziana contadina
lo disoriento, e il grande masso rotolo a valle.
Oggi si erge, quale maestoso simbolo, all’en-
trata della galleria autostradale a Goschenen.
Ma astuzie del genere sono rare, a maggior ra-
gione se godono del soccorso divino! 1l diavolo
prima o poi passa alla cassa per riscuotere il
suo tributo: I'anima.

Tutto cid pud lasciarci indifferenti oppure in-
durci a riflettere e a meditare su noi stessi, sul
futuro, sul senso delle cose e della vita. Se pero,
come ci ha fatto capire Alberto Giacometti, ve-
rosimilmente non riusciremo a «capire né la vita
né la morte», forse possiamo almeno capire di
essere semplicemente «uomini in cammino», fra-
gili e soli, sospesi nel vuoto, in cerca di noi stes-
si alla merce del tempo! La vita nella sua finitu-
dine ci fornisce le ragioni per esistere e aspirare
al bene e alla felicita. Mille sono i buoni motivi
che essa ci offre per non farci eccessivi pensie-
11, guardare con sufficiente distacco al mondo
(tecnologico) e godere quanto di straordinario
ci regala giorno per giorno!

«Ancora, si ricordi, che il futuro non e né nostro, né interamente non nostro: onde non abbiamo ad attendercelo
sicuramente come se debba venire, e non disperarne come se sicuramente non possa avvenire. (...)

Cosicché filosofare deve e il giovane e il vecchio: questi perché invecchiando sia giovane di beni per il grato
ricordo del passato, quegli perché sia ad un tempo giovane e maturo per I'impavidita di fronte all’avvenire»

(Epicuro)

* Per le riflessioni in questo capitolo ho trovato stimoli so-
prattutto nei seguenti saggi: Zygmunt Bauman. Retrotopia;
Darwin John Darwin. Der imperiale Traum; Niall Ferguson. Oc-
cidente. Ascesa e crisi di una civilta; Goethe. Faust; Yuval Noah
Harari. Sapiens, da animali a deéi. Breve storia dell'umanita; Fran-
cis Fukuyama. La fine della storia e l'ultimo uomo; Fabio Merlini.

Catastrofi dell'immediatezza; Friedrich Nietzsche. Cosi parlo
Zarathustra; Federico Rampini. Le linee rosse. Rovelli Carlo.
L'ordine del tempo.

2 Da: Hermann Liibbe. Menschen streben nach dem Guten. In-
tervista in NZZ Geschichte, No. 14, 2018. H. Liibbe & stato mio
apprezzato professore di filosofia all'Universita di Zurigo.
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Realizzare un sogno: suggerimenti per
apprendisti viaggiatori in motocicletta

Ci sono mille modi per realizzare il sogno di un
lungo viaggio. Ognuno ha il suo fascino. Molto
dipende dal grado di spontaneita o di pianifica-
zione con cui lo si vuole affrontare. Altrettan-
to incisiva e la differenza tra il viaggiare soli o
accompagnati. C’e chi e uscito di casa solo e
ha deciso sulla soglia se dirigersi a sinistra o a
destra. C’eé chi invece non parte senza aver pre-
disposto ogni dettaglio. Noi ci siamo collocati
piu 0 meno a meta tra questi due estremi, tra
il concedersi senza riserve all'imprevisto e la
determinazione anticipata del percorso e degli
eventl. Anche per questo, solitamente il viaggio
assume tre forme diverse in tre momenti diver-
si: il viaggio a priori, con la preparazione che
alimenta I'immaginazione e il desiderio e inse-
gna ad anticipare; il viaggio vero e proprio che
vive della tensione continua, culla I'incertezza
ed esercita 'attenzione; il viaggio a posteriori
che stimola la riscoperta ed esalta il piacere
dell’apprendimento.

I nostri suggerimenti per chi si accinge a intra-
prendere un viaggio in motocicletta si affidano
a un doppio principio: primo, trovare un equili-
brio fra tre esigenze: il placere, la cultura e 'av-
ventura. Secondo, massimizzare la sicurezza
minimizzando i rischi, soprattutto da un punto
di vista tecnico e organizzativo. Noi abbiamo
potuto viaggiare senza quasi nessun problema,
soprattutto senza correre nessun rischio per la
nostra incolumita e ovunque ci siamo sentiti
sicuri. Certo, ci vuole anche un po’ di fortuna,
ma la fortuna chiede di essere corteggiata: con
previdenza, attenzione e rispetto per le persone
e le cose, ma anche con pazienza e disciplina.
Si tenga in ogni caso presente che girovagare
per il mondo in motocicletta non € come fare
un viaggetto di qualche giorno sulle Alpi o in
Europa. (Il manuale per motociclisti forse piu
diffuso e completo e quello di Chris Scott: Ad-
venture Motorcycling Handbook).

I suggerimenti seguenti riflettono pertanto le
nostre esperienze, non sono per nulla esaustivi
e non hanno particolari pretese. Possono tor-
nare utili, ma ognuno deve trovare il proprio
modo di viaggiare. Seguono il filo di quelli che
per noi sono i tre momenti imprescindibili del
viaggiare: il prima, il durante e il dopo.

Prima del viaggio: la preparazione

Avere un obiettivo serve, tiene alta la tensione,
libera energie. Poi bisogna saperlo dimenticare,
prima che diventi ossessivo. Ma dall’obiettivo
dipende molto la preparazione che, per un lun-
go viaggio, richiede tempo, passione e discipli-
na. Non possono nemmeno mancare le risorse
finanziarie, ovviamente dipendenti da molti
parametri: la durata del viaggio, 1 luoghi visi-
tati, le esigenze personali ecc. Oltre una certa
soglia tuttavia e meglio non scendere, perché la
mancanza di risorse puo mettere tutto a repen-
taglio, a cominciare dal piacere del viaggiare, a
meno che si vada all’'avventura pura e si voglia
vivere con mezzi di fortuna...

Anche se puo apparire un po’ venale, comincia-
mo dunque dai costi per poi toccare man mano
alcuni importanti aspetti della preparazione di
un viaggio inteso a durare pitl 0 meno un anno.

Costi. Vanno suddivisi in investimenti e costi
di ‘gestione’ del viaggio. Per una moto di alta
gamma come la BMW Adventure dotata dei di-
versi accessori bisogna calcolare circa 25’000
franchi. L'aggiunta di equipaggiamenti tecni-
cl extra come quelli offerti da diverse aziende
specializzate tipo Touratech o Wunderlich puo
arrivare velocemente a 3’000 franchi. Questiin-
vestimenti sono comunque una garanzia: con
la BMW Adventure nuova, ottimamente acces-
soriata, abbiamo fatto 70'000 km in condizioni
anche estreme senza il minimo problema. Per
I'equipaggiamento personale (tuta, stivali, ve-
stiario, farmacia, equipaggiamento da accam-
pamento, telefono satellitare, gps e mappe,
assicurazioni ecc.) sono da calcolare dai 5’000
ai 10’000 franchi. L'investimento iniziale per
una dotazione ottimale si aggira quindi attor-
no ai 35’000 franchi. Questo importo pud ov-
viamente essere dimezzato facendo ricorso a
una moto d'occaslone e riducendo lo standard
dell’equipaggiamento. Per visti, documenti vari
e assicurazioni sono da prevedere dai 2’000 ai
3’000 franchi, senza contare il deposito per il
‘carnet de passage’ che ammonta ad almeno il
50% del valore della moto. I costi di ‘gestione’
del viaggio variano moltissimo a dipendenza
dell’itinerario e delle esigenze personali.



In Asia si puo viaggiare ‘bene’ con 70-80 franchi
glornalieri, in America del Nord (come in Eu-
ropa) 1 costi tendono a raddoppiare, mentre in
America del Sud si situano a meta. ‘Bene’ signi-
fica tra I'altro: pernottamento in hotel di classe
media, campeggio solo in condizioni ottimali o
di emergenza. Da aggiungere: i costi per la ben-
zina. Per un anno di viaggio attraverso i conti-
nenti citati la spesa e almeno di 30°000-40’000
chf, senza imprevisti e senza i costi di trasporto
intercontinentale della moto. Per due trasporti
intercontinentali sono da mettere in conto da
4’000 a 6’000 franchi, a seconda delle destina-
zioni e del mezzo (nave o aereo). Poi ci sono le
spese per il trasporto personale. Sommando il
tutto per una persona e una moto di alta gam-
ma, il preventivo si aggira tra 50’000 e 80’000
chf. Una riserva di almeno 10'000 franchi e
quantomeno ragionevole.

Accessori tecnici, ricambi, pneumatici. In li-
nea di principio occorre evitare di prendere
troppe cose e, se non si e del mestiere, e consi-
gliabile fare un corso con un buon meccanico!
Accessori: set di attrezzi completo, ev. con pun-
te per trapano di acciaio duro. Set per riparare i
pneumatici, compressore elettrico, powerbank,
filtro benzina, tubo in plastica (per travaso ben-
zina ecc.), pala ed ev. corda di 30 m da 6 mm
e verricello (ottimi quelli usati dagli alpinisti).
Pezzi di ricambio: manopole freno/frizione,
raggi ruote, pastiglie, serie di bulloni, pedaline,
pedali freno e cambio, materiale vario. Pneu-
matici: la scelta di base dei pneumatici cade
sul cosiddetti intermediate, ad esempio i Conti
TKC 70. In Asia, o comunque in zone con mol-
to sterrato e condizioni difficili, vale la pena di
optare per gli off-road, ad esempio i Conti TKC
80. A seconda del modo di viaggiare si puo cal-
colare una durata dei pneumatici tra i 10'000 e
112’000 chilometri.

Equipaggiamento personale. Sono indispen-
sabili: giacca e pantaloni impermeabili con
una buona protezione termica, ottimi stivali
che permettano di camminare, guanti (leggeri,
caldi, di seta, copriguanti impermeabili), casco
con sistema di comunicazione. Per I'abbiglia-
mento personale e intimo valgono due principi:
primo, evitare tutto cio che e in cotone (salvo
un paio di jeans...) a favore di materiali sinte-
tici che occupano la meta dello spazio, pesano
poco e asciugano in fretta. Secondo, disporre
di un set settimanale. Accampamento: evitare
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una tenda troppo piccola. Sacco a pelo, sacco di
seta, materassino, set completo da cucina, set
per purificare I'acqua, lampade ecc.

Pronto soccorso. Farsi consigliare da almeno
due medici, possibilmente specialisti in salva-
taggio e in medicina interna e procedere alle
necessarie vaccinazioni. Comporre una farma-
cia con il necessario per curare ferite, frattu-
re, lussazioni, infezioni, infiammagzioni, febbre,
raffreddori, allergie, occhi-naso-gola, ipoter-
mie... In ogni caso € indispensabile disporre
del necessario know-how per i primi soccorsi
e I'uso dei principali medicinali fra cui antido-
lorifici, antibiotici, antiinflammatori ecc. e per
la fissazione in caso di fratture/lussazioni, ad
esempio con i cosiddetti ‘sam splint’ (un ma-
nuale ottimo e completo: Herger & Albrecht.
Primi soccorst. Agire in sicurezza).

Logistica. Due sono i problemi principali da af-
frontare: organizzare il rifornimento con pneu-
maticl di ricambio e per il servizio con cambio
olio e filtr1 e il trasporto intercontinentale della
moto. Per il ricambio pneumatici in America
non ci sono difficolta particolari: basta contat-
tare l'officina almeno una settimana in antici-
po e di regola si possono avere battistrada ade-
guati. Per i filtri dell’aria e bene tenere presente
che in caso di molto sterrato sono da pulire re-
golarmente. In Asia il punto di riferimento per
tutti 1 problemi tecnici e organizzativi attual-
mente e 'agenzia ‘Muztoo’, con sede a Osh in
Kirghizistan. Contattati per tempo, assicurano
efficacemente 1l rifornimento del pneumatici
nei paesi circostanti, ad es. in Tagikistan per
il cambio prima di affrontare il Pamir. Inoltre
sono disponibili in caso di emergenze. Per la
logistica intercontinentale un’agenzia partico-
larmente affidabile ¢ 1a ‘intime’ di Amburgo. La
spedizione tra America del Nord e del Sud fun-
ziona sla via mare sia via aereo, ma € bene oc-
cuparsene per tempo perché le lungaggini sono
programmate. Se si passa da Panama € possi-
bile trovare in loco soluzioni via mare verso la
Colombia.

Comunicazione e sicurezza. Per la verifica del-
le situazioni nei diversi paesi e in ogni caso op-
portuno fare capo ai servizi del Dipartimento
Federale degli Affari esteri (DFAE) che mette a
disposizione una consulenza aggiornata, la li-
sta delle rappresentanze all’estero, una hotline
e inoltre la possibilita di registrarsi e disporre
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Arianna impacchettata

di una app cosi da essere costantemente mo-
nitorati.

La rete telefonica e ormai diffusa e connetti-
bile quasi ovunque. E tuttavia consigliabile di-
sporre di due ulteriori canali comunicativi: uno
‘spot-tracer’ (in aggiunta all’app del DFAE) che
permette di segnalare costantemente la pro-
pria posizione e di lanciare 'allarme in caso di
emergenza e il telefono satellitare. Lo ‘spot-tra-
cer’ e disponibile con un investimento minimo
di poche centinaia di franchi, un telefono sa-
tellitare di buona qualita costa invece sui 2’000
chf, tra apparecchio e abbonamento annuale.
Piu in generale, si pud comunicare abbastanza
bene in inglese dove l'influenza occidentale &
intensa. In Asia centrale serve acquisire qual-
che nozione di russo, mentre I’America del Sud
offre 1'occasione per imparare un po’ lo spa-
gnolo e/o il portoghese...

Documenti e valuta. Fra i documenti principa-
li vanno annoverati i visti, di regola ottenibili
senza difficolta. Ci sono tuttavia paesi che li
concedono al massimo con tre mesi di antici-
po, in questi casi occorre organizzarsi duran-
te il viaggio. Qualche problema puo sorgere
quando, come nel caso del Turkmenistan, si
richiede il visto dei paesi d’entrata e d'uscita
e si hanno al massimo 5 giorni per il transito.
Informazioni indispensabili sono disponibili
sul sito del DFAE, mentre per l'organizzazione
dei visti vale la pena in ogni caso rivolgersi a
un’agenzia affidabile come ad esempio la vi-
saworld di Lucerna. Alcuni paesi richiedono il

cosiddetto ‘carnet de passage’, un documento
che permette I'ammissione, I'importazione e
l'esportazione temporanea di un veicolo. Per
ottenerlo occorre un deposito di garanzia cor-
rispondente almeno alla meta del valore del
veicolo. Il Touring club svizzero svolge senza
problemi tutte le procedure amministrative ne-
cessarie e offre anche un’assicurazione aggiun-
tiva a complemento della cassa malati e della
normale assicurazione infortuni. Indispensa-
bile e il permesso di guida internazionale che
contiene le pagine necessarie per la traduzione
nelle principali lingue dei paesi attraversati. In-
dispensabili sono pure copie di tutti i documen-
tl principali sia su computer sia in forma car-
tacea. Nell'uso quotidiano € bene fare ricorso
alle copie plastificate dei diversi documenti di
identita e dei permessi. Per quanto concerne la
valuta, occorre disporre di una buona riserva
in contanti di dollari (ovunque) e di euro (Asia).
In generale le carte di credito (VISA, Master)
vengono accettate senza problemi, ma, con la
dovuta precauzione, vale la pena di cambiare
in contanti. In generale occorre mettere in con-
to che le operazioni di cambio, qualunque esse
siano, comportano un costo medio del 10%. In-
fine, si faccia in modo che i documenti originali
(e le copie) e la valuta siano ben distribuiti/na-
scosti sul corpo e sulla motocicletta.

Organizzazione materiale. Per I'organizzazio-
ne del materiale valgono alcune regole ferree:
sistematicita e disciplina. La sistematicita se-
gue il vecchio adagio: ogni cosa ha il suo posto,

Servizio ostico




ogni posto ha la sua cosa. Cio vale per tutto: dalla
biancheria intima, al telefonino passando per
gli attrezzi della moto. Ad esempio per I'abbi-
gliamento e gli effetti personali ci sono comode
borse di dimensioni e colori diversi che permet-
tono un’ottima organizzazione. In ogni caso,
sull’arco delle prime settimane di viaggio € op-
portuno fare uno sforzo di razionalizzazione
e automatizzazione dei diversi movimenti (!).
Ne vale la pena, perché fra le fonti di tensione,
di nervosismo, di fatica e quindi di rischio vi
sono proprio queste cose. Rifare il bagaglio il
mattino prima di ripartire deve funzionare per-
fettamente, quasi alla cieca. Sulla moto non ci
deve essere nulla di mobile, tutto ha da essere
chiudibile o fissabile, al meglio con cavetti di
acciaio e relativi lucchetti. Cio vale ovviamente
anche per i caschi e le giacche: alla lunga non
c’é niente di peggio di dover girare magari a 40
gradi con i caschi sotto braccio. Ovviamente in-
dispensabile sono anche una catena e un luc-
chetto pesanti per assicurare la moto.

Itinerari. Il grado di precisione nella prepara-
zione dell'itinerario e una scelta individuale. Si
tenga comunque presente che un percorso pia-
nificato é rassicurante e puo essere modificato
senza difficolta. Infatti la sua preparazione ri-
chiede che ci si confronti con la domanda basi-
lare: dove voglio andare e perché? In ogni caso
e utile disporre di buone guide dei paesi visitati
e delle relative cartine. Come dire: fidarsi del
navigatore e bene, non fidarsi e molto meglio.
Inoltre, informazioni indispensabili su tutti i
paesi con relativi consigli sono disponibili sul
sito del DFAE.

Durante il viaggio: tensione e incertezza

Se ti sel preparato bene, potrai partire con sere-
nita e senza patemi d’animo, consapevole che
un po’ di tensione e di incertezza non guastano,
anzi! Il mondo ti attende per sorprenderti e sve-
larti le sue meraviglie, la gente ti accogliera con
ospitalita, quasi sempre pronta a condividere
emozioni, a darti una mano in caso di bisogno,
a indicarti la strada e ad alimentare il tuo en-
tusiasmo. Quel mondo € veramente un’‘agora’,
un luogo d'incontro, a condizione che ti metta
nella disposizione giusta: un sorriso, un saluto
nella lingua del luogo sono segnali che vengo-
no accolti con piacere e ricambiati. Suscitando
curiosita, la motocicletta non fa che favorire il
contatto, soprattutto quando denota che sei un
viaggiatore e che vieni da lontano. Ad esempio
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con i camionisti, spesso vittime di una pessima
reputazione, noi abbiamo fatto solo esperien-
ze positive, sia sulla strada che negli incontri:
quante volte a un cenno della mano abbiamo
sentito il loro rassicurante saluto inviato dall’e-
nergica e rauca sonorita del clacson...

In questo modo, grazie a una buona prepara-
zione e a un’apertura d’'animo, la miscela tra
il piacere, la cultura e l'avventura si compie
cammin facendo e permette esperienze stra-
ordinarie. Tuttavia e bene prepararsi anche ai
momenti difficili, quando tutto sembra andare
storto e fa capolino il dubbio, magari affiancato
dal desiderio di tornare. A questi inevitabili mo-
menti non bisogna fare troppe concessioni! Il
giorno dopo, come nella vita, le cose cambiano,
si incontra qualcuno di inaspettato che ti offre
un sorriso, due parole gentili, magari la solu-
zione al problema e cosi ti rimetti in moto...
Anche se al giorno d’oggi le motociclette sono
sicure e affidabili, comportano qualche rischio
in piu, peraltro abbondantemente compensato
da quel fedele compagno che ¢ il fascino della
tensione e dell'incertezza. Soprattutto con una
moto che permette il fuoristrada e lascia un ra-
gionevole margine all’avventura, l'imprevisto
come le sorprese possono nascondersi dietro
ogni angolo e ogni curva, spesso positive e sim-
patiche, a volte negative. Le esperienze di molti
viaggiatori mostrano come irischi non siano da
sottovalutare e, al limite, la vita stessa possa
essere appesa a un filo sottile. Fortunatamente
si puo fare parecchio per prevenire, e non solo,
come s’e visto, in termini di preparazione, ma
soprattutto nei comportamenti quotidiani e
nello stile di guida. Una cosa il viaggio ce I'ha
insegnata: e indispensabile interiorizzare alcu-
ni atteggiamenti, fare in modo che diventino
routine: fra questi ci sono l'osservazione, l'an-
ticipazione e la prudenza. Chi osserva, evitan-
do di farsi distrarre, € presente mentalmente
ed e in grado di anticipare e chi anticipa e pru-
dente. Tutto cio richiede un costante grado di
attenzione e concentrazione e comporta anche
un elevato dispendio di energie. La fatica sug-
gerisce di adeguare i ritmi e prevedere pause
regolari, ma puo essere contenuta anche con
il rispetto di alcune regole, a cominciare dalla
guida.

Le frontiere possono essere croce o delizia,
passarle e sempre un momento speciale, fo-
riero di un po’ di tensione e al tempo stesso
di un po’ di gradita certezza. La frontiera si
fa complice del viaggiatore e lo confronta con
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Regole di guida

Se si viaggia in due o in gruppo & essenziale
mettersi d'accordo su alcune (poche) regole.
Fra queste: chi guida il gruppo resta davanti e
non viene sorpassato senza un accordo; fra i
membri del gruppo ci deve essere
possibilmente contatto a vista; non si viaggia
mai in fila indiana, ma sempre alternati; e in
ogni caso buona cosa rispettare i limiti di
velocita e le regole del traffico o comunque
informarsi sull'atteggiamento da assumere
(ad es.in Canada e negli USA il flusso del
traffico — compresa la polizia — e di regola 10
km superiore al limite); stabilire tempi di attesa
e diincontro; in casi di incertezza viaggiare
sempre dietro un veicolo locale o nel flusso; se
siincappa in un radar o in un controllo di
polizia, essere determinati ma evitare agni
atteggiamenta arrogante; in casa di multa mai
mostrare di disporre di contanti e pagare solo
dietro un documento scritto comprovante; nei
paesi con condizioni di sicurezza incerte non
viaggiare dopo I'imbrunire, scegliere percorsi
principali e trafficati e comunque tenersi
informati costantemente.

Passaggi impegnativi

la sua identita: esibendo i propri documenti -
che hanno qualcosa di magico — a funzionari
dall’atteggiamento severo, egli dimostra, al di
la di ogni ragionevole dubbio, oggi facilmente
verificabile nel ‘sistema’, di essere chi preten-
de di essere. Poi supera una soglia, spazio di
transizione per antonomasia, che sancisce il
passato e gli permette di guardare indietro, ma
subito lo invita all’altrove, schiude orizzonti
nuovi, e lo invita al futuro. Piu prosaicamente:
le frontiere e le dogane sono luoghi di esercizio
della pazienza. E sempre utile averne molta in
serbo, assieme a nervi saldi, anche se difficolta
e lungaggini sono ormai piuttosto l'eccezione
che la regola. Per ridurle al minimo possono
giovare alcuni consigli, tesi soprattutto a faci-
litare il compito dei funzionari doganali, ben
intenzionati o meno che siano. Ci si metta nei
panni di un nostro doganiere che deve legge-
re documenti in alfabeto cirillico o in lingua
farsi... Quindi, i funzionari devono essere in
grado di leggere i documenti e di individuare
senza difficolta i dati personali e i dati tecnici
della moto che ormai ovunque vengono inseri-
ti nel sistema informatico. Concretamente cio
significa avere a disposizione una traduzione
dei principali documenti (licenza di guida, li-
cenza del veicolo) nella lingua del paese visi-

tato, in ogni caso in inglese e, in Asia centrale,
almeno in russo. Serve pol una buona organiz-
zazione dei bagagli, nel caso vengano sottopo-
sti a controllo.

Le impressioni piu significative del viaggio
si fissano in memoria. Ma e chiaro che dob-
biamo procedere a una selezione perché non
possiamo e non vogliamo ricordare tutto. Fer-
mo restando che ognuno deve trovare il suo
modo di selezionare e fissare le impressioni,
la scrittura e la fotografia sono forse le forme
piu efficaci e semplici. La scrittura di un dia-
rio di viaggio comporta non poca disciplina,
soprattutto se si viaggia accompagnati, ma
lascia una traccia personalizzata indelebile.
Oggi puo aiutare la realizzazione di un blog
che permette di condividere e comunque
‘obbliga’ a mantenere una certa regolarita.
Grazie alla digitalizzazione la fotografia e fa-
cilitata, ma arrischia di diventare un eserci-
zio meccanico e poco sensato, vale percio la
pena di praticarla un po’ come all’epoca dei
rullini: osservare, selezionare, inquadrare e
scattare... Poche fotografie sono meglio, sa-
ranno comunque tante... Se non si aspira a
essere dei professionisti, le piccole fotocame-
re sono ottime: noi abbiamo fotografato con
una Sony RX100 III con obiettivo Zeiss.



Imprevisti

Dopo il viaggio: il coronamento

Il coronamento di un lungo viaggio avviene
dopo la sua conclusione. Quando, guardando
la cartina con l'itinerario oppure le fotogra-
fie, affiorano i ricordi e si liberano le emozio-
ni, appaiono le immagini della gente incon-
trata e del paesaggi ammirati, si fa intensa la
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nostalgia e si ripropongono tante domande. Il
mondo dei ricordi € un mondo di impressioni
e Immagini a cul abblamo accesso in piena li-
berta, ma € un mondo che va accudito, altri-
menti sbiadisce, soffre 'usura del tempo e si
scompone. Invece, per chi ne avra cura, sara
fonte di tante soddisfazioni, non da ultimo se
sapra condividerlo, un atto quest’ultimo di
per sé arricchente.

Cura e dedizione necessitano di un po’ di siste-
ma e di perseveranza. Quindi, dopo 1l rientro
dal viaggio vale la pena lasciar decantare l'e-
sperienza e permettere ai ricordi di comporsi e
ricomporsi spontaneamente, magari approfit-
tando dei racconti che volentieri si fanno agli
amici.

Poi perd occorre mettere mano ai ricordi, pit o
meno letteralmente... Tutti abbiamo presente
I'esperienza delle centinaia di foto da selezio-
nare per I'album, poi dimenticate in una qual-
che polverosa scatola. Oggi, con i mezzi digitali
non c’e piu la polvere, ma le cose non stanno
diversamente, anzi, essendo le foto aumentate
esponenzialmente la selezione e 'ordinamen-
to restano operazione ardua. Poi, man mano,
ci si rendera conto che sta affiorando un nuovo
sogno, maturando un nuovo progetto. Il coro-
namento non puo essere che un nuovo inizio,
in omaggio alla legge dell’eterno ritorno...

Indirizzi

DFAE: https://www.dfae.admin.ch/eda/it/dfae.
html

Visti: https://visaworld.ch/it/

Carnet de passage: https://www.tcs.ch/it/
Spot-tracer: www.findmespot.com

Trasporti internazionali della moto:
www.intime-ham.com

Agenzia in Asia: http://muztoo.ch
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che giorno per giorno ci ha trascinati... Grazie a
tutti!

Stefano Gadda, incontrato per caso negli USA,
non ha fatto solo alcune magnifiche immagini
che valorizzano il libro, con il suo sapere profes-
sionale si e pure rivelato un aiuto prezioso nel
gestire il materiale fotografico. Un grande grazie
anche a lui come a Gianni Tavarini per la rilettu-
ra delle parti storiche, Mari e Giovanni Mascetti,
Lorenzo Bonoli per la rilettura in generale, e a Ge-
04Map di Novara per la cura delle cartine. Infine
ringrazio di cuore Giovanni Merlini, viaggiatore
«incallito», per aver scritto parole d'introduzione
cosi sentite e generose che non mancheranno di
stimolare i lettori.
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Tramonto in Mongoalia

—
Luis Sepulveda

"Nan conoscao I'uamo che si ferma sulla riva del flume,
che respira a fondo e sorride riconoscendo i profumi che
aleggianao nell'aria. Non lo conosco, ma so che quell'uomo
e mio fratello.

()

Lo guardo dormire e mi sento felice di dividere con lui il
sereno mistero che delimita lo spazio fra le tenere
domande della vita e la definitiva risposta della morte."

Arches National Park
/ Utah/US
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I mondo di Caterina (Andrea Musso)

Dal Ticino all’Asia per le Vie della Seta, dal Canada alla Terra del Fuoco...
Questo libro e un invito a viaggiare per conoscere ed apprezzare alcuni ango-
li di mondo che hanno affascinato 'autore nel suo peregrinare con la moto-
cicletta. «Sguardi sul mondo» € dedicato a tutte le persone curiose e di spirito
aperto che si emozionano di fronte alle meraviglie, quelle dietro 'angolo di
casa come quelle lontane che si incontrano viaggiando: la gente, le piccole
cose, 1 paesaggi incantevoli, i miracoli creati dalla civilta umana.

«Questo giro del mondo é anche un viaggio alla riscoperta
dell’'umanita e dei suoi indecifrabili meandri:
un’accattivante ricognizione delle sue straordinarie
capacita creative, scientifiche, politiche ed economiche.

Ma anche un’impietosa metafora delle sue miserie ISBN 978-88-7967-413-3
e delle sue insanabili contraddizioni.» |I| ” |||I| | || || |||I"| || |
Dalla prefazione di Giovanni Merlini 9788879674133
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